1980-е годы... Санька Панкратов-Чёрный...
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/e7a02/e7a028ab155939882aabe77d8048d459d31b0207" alt="1980-е годы... Санька Панкратов-Чёрный... Akter-Pankratov-Chernyj 1980-е годы... Санька Панкратов-Чёрный... Akter-Pankratov-Chernyj"
Владимир Высоцкий, 1965 год
"В один из таких приездов мы с другом Витей попробовали в первый раз попасть в Театр на Таганке. Нас, конечно, не пустили. Витя вернулся на вокзал к тёте, а я решил постоять – может быть, удастся проскользнуть на спектакль. Шёл «Добрый человек из Сезуана». Подхожу к служебному входу, смотрю, стоит Николай Бурляев в белом военном полушубочке. Он тогда уже был популярным артистом после «Иванова детства». Рядом с ним стояла симпатичная хрупкая девушка. Как потом выяснилось, это была Ирина Роднина – они дружили. Я к Бурляеву нагло подхожу и говорю:
– Николай, вы можете мне помочь пройти? Я приехал из Горького, студент театрального училища.
Он отвечает:
– Ты что, мальчик, с ума сошёл! Сейчас Высота выйдет, не знаю, проведёт ли он меня.
– А Высота – это кто?
– Владимир Высоцкий.
Я решил ещё постоять. Выбегает Высоцкий:
– Колька, давай, только быстро! И по-тихому – наверх. И ты, парень, не отставай!
Это он уже обратился ко мне, думая, что я в компании с Бурляевым.
Закончился спектакль, я решил зайти в гримёрную, поблагодарить Владимира Семёновича. Спускаюсь в какой-то подвал, а там уборщица полы шваброй протирает. Я у неё спрашиваю:
– Тётенька, а как пройти в гримёрную к Владимиру Семёновичу Высоцкому?
– Да вон они сидят там все, – проворчала она.
Я захожу в гримёрную, там сидят действительно все: Боря Хмельницкий, Виталий Шаповалов, Валера Золотухин и Владимир Семёнович. Я здороваюсь. Они переглядываются: кто такой?
А Высоцкий меня узнал:
– Так это ты с Колькой Бурляевым приходил?
– Я.
– Ты откуда?
– Из Горьковского театрального училища.
– Мужики, налейте парню.
Я засиделся с ними, уже и забыл, что мой поезд ушёл, что ночевать мне негде.
Заходит та же ворчливая уборщица:
– Хватит тут сидеть, разгильдяи. Освобождайте помещение. Уже полночь!
Мы поехали в ресторан ВТО (Всесоюзного театрального общества, сейчас – ресторан «Дом актёра») на Тверскую (тогда улицу Горького). Посидели, выходим, а Высоцкий спрашивает:
– Слушай, а ты где ночуешь-то, парень из Горького?
– На вокзале, наверное.
– Ты что, с ума сошёл – на вокзале! Поедем.
И привёз меня к своему другу режиссёру Лёве Кочаряну, где я и заночевал."
(Александр Панкратов-Чёрный "Судьба-злодейка")
|
</> |