Зима зима

define_violence — 18.12.2012 За окном все белое-белое. Насмерть.
Но нам ведут, ведут, ведут газ!
Мы вчера выглянули в окно - а они там, снаружи, поставили какую-то будку. Пригнали маленький такой экскаватор. И сейчас прямо на днях, кажется, начнут пробивать мерзлую землю (удивительно неудачно, мне кажется, выбрано время, за бортом -19 днем, -23 ночью, не знаю, как в вашей Москве, а по области когда говорят в прогнозах - до минус двадцати пяти, то бывает обычно двадцать шесть) и потянут к нам трубу. Промерзание грунта, если что, в наших широтах - полтора метра, я с тревогой смотрю на них в окно - но они этим своим экскаватором за сутки выкопали куба четыре невзирая, зайчики.
Мы этот газ, если что, ждем уже вторую зиму. Мы живем в подмосковной деревне, в 60 км от столицы нашей газпромной родины - недалеко, казалось бы, но подключение обошлось нам, если говорить уклончиво, в сумму, превышающую стоимость моей машины. Ок, у меня некрутая машина - маленький шестилетний японский внедорожник, но вашу мать.

Мы правда ждем этот газ вторую зиму. Когда за бортом минус двадцать три, как сейчас, наших дровяных печек не хватает. У нас деревянный дом в два этажа, печка и камин, и теплый пол. Чтобы раскрутить теплый пол без газа, требуется электрический котел, который жрет 9 киловатт в час. В час. Электрический счетчик щелкает, как его собрат в таксомоторе - щелк-щелк--щелк, шестьдесят раз в минуту, я еврейская скупая девочка, я слышу, как горят деньги, это физически больно. Мы в сутки сжигаем столько же, сколько моя мама в однокомнатной московской квартире за месяц - это не смешно, это правда страшно, мы не буржуи, у нас реально нет выхода. На первом этаже через сутки щелк-щелк-щелк наступает 17 градусов, На втором - в спальнях - я замерила сегодня, 4 градуса. Оконные стекла покрылись инеем изнутри. Здравствуй, дедушка мороз. Второй этаж нежилой, первый - условно. По итогам зимы прошлой мы выявили и утеплили все швы, которые казались нам критичными. Зима нынешняя показала, что мы идиоты и пропустили примерно сто двадцать отверстий, сквозь которые в деревянный дом проникают острые, как кинжалы, струи холодного воздуха.

Я, знаете, все равно считаю, что откликаюсь на кличку Лаки. У меня нет соседей снизу и сверху - у меня нет соседей слева и справа даже, если на то пошло, мы построили дом в таком месте, что в плане БТИ нет ни одной стороны забора, которая примыкала бы к соседям, это практически хутор, елки-палки. Я такое вижу из окна - я два года здесь живу, и всякий раз, когда я смотрю в это окно, у меня перехватывает горло, потому что это с ума сойти как красиво. Но всякий раз, читая отзывы к Вонгозеру на какой-нибудь Флибусте, где какая-нибудь городская вошь. Пишет про мою книжку про мороз и умирание и заявляет "гламурный апокалипсис жительницы Рублевки" и "автор видит жизнь из окна своего личного автомобиля". И я каждый раз, каждый, когда читаю все это, думаю - ну давай, малыш. Давай. Поживи как мы, буржуи. Хотя бы в мелочах. Встань ночью, в три, чтобы подбросить дров. Чтобы твои гостиная, кухня и спальня не остыли до двенадцати градусов. Чтобы выйти из душа и не окоченеть насмерть, чтобы не думать, как часто ты вообще рискнешь блять тупо залезть в душ - потому что холодно, холодно, ХОЛОДНО ВСЕ ВРЕМЯ. Холодно пять месяцев подряд - с ноября по март. Я забыла, малыш, когда я снимала свитер.

Тут нужно, наверное, пояснение. Во всем этом нет никаких смертельных сложностей. Наши предки, скорее всего, ровно так и жили всегда - ну да, зимой холодно, летом жарко, все дела-пироги. Я не хочу никому тыкать в нос своим собственным выбором - ну могла бы, да, жить в маленькой жаркой двушке в квартире детства на Ленинском (которую пришлось продать, чтобы влезть в эту загородную историю), или, скажем, в Бутовской трешке, а вместо этого выбрала дом под Звенигородом. Никто еще не придумал формулу, которая уравнивала бы всех подряд или как-то вообще позволяла сравнить. Она у каждого своя. В моей формуле, к примеру, страшно имеет значение вид из окна. Отсутствие этого душного присутствия других людей. И да, у нас охуительно выглядят Новый год и Рождество - ну представьте себе только, у меня шестьдесят четыре квадратных метра окон, в каждом из которых я поставлю семисвечник или повешу гирлянду. Я дышу обоими легкими (я еще и курить бросила), гляжу на звездопад прямо в окно, выпила примерно ноль пять виски за этот текст (кстати, довольно страшно, если в одно лицо - с другой стороны, холодно же, ХОЛОДНО).

Самое смешное - я забыла, что именно я хотела сказать. Скорее всего, речь шла о том, что живите уже с удовольствием. И бросайте бояться всякой фигни. Это невероятное счастье само по себе - когда ты живой, теплый (пусть даже без газа, но он в перспективе!) - в конце декабря. В подмосковье. За бортом минус двадцать два. Но у тебя есть, например, камин и печка - и это жаркая такая непроницаемая стена, которая на самом деле, отрезает тебя от безжалостного холода. С наступающим, мальчики и девочки.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив