Ядерный Стрый и школьные противозачаточные таблетки

demian123 — 05.09.2023 Да-да. Мы, оболтусы, беспечные старшеклассники их потом так и стали называть – в кавычках, конечно, в шутку.
Нам такие таблеточки в городе Стрый в школе выдавали. Принудительно. Для «нашей же безопасности». Если не ошибаюсь, раз в полгода. (Или – в квартал? Не помню, – а может, раз в четверть?).
Нет! Их не «выдавали». А – заставляли выпивать. Прямо в классах. Такие маленькие сладенькие таблетки. Когда подросли – заставляли с объяснениями. Рассказывали о недостатке йода в местных продуктах, об «эндемической зобной местности»..
Потом узнал, когда в 80-х работал в военной медицине (начинал я в лазарете полка стратегических бомбардировщиков, тех самых ТУ): что недалеко от Стрыя, кроме ядерных самолётов-«стратегов», располагались ещё и шахты баллистических ракет. Приятели-офицеры показали это место. А аз, грешный, его, оказывается – уже давно пользовал! Задолго до запоздалого сангигиенического просвещения от секретоносителей. На старые ракетные шахты, заросшие хвойным молодняком – такие ёлочки по пояс – ходили собирать грибы. И я ходил – место там нажористое, опят море! Жарили их на сковородочке, водочку закусывали, - то, сё.. Семейные товарищи – мариновали на зиму.
Тэйк ит изи.
«Безопасности» – хватало.. Кюри, кюри – скорая ноль-три!
Пару раз, в качестве дежурного врача, я присутствовал на заправках ракет для «стратегов». Не имея, кстати, допуска должного уровня – по просьбе и по документам приятеля, доктора-старлея, у которого везде – свои. Вместо дежурств ходившего от жены на блядки. Выставлял он мне опосля с благодарностью какую-нибудь забористую дрянь, которую мы тут же и распивали. Порой – под те же грибочки. Но это уже – другой рассказ. Бардака тогда хватало и в гарнизонной семейной жизни – не только в образцовом советском военном строительстве.
Мало того, что ракетное топливо – чудовищно ядовитая дрянь. Но, на всякий случай (ирония), к ракетам имелись боеголовки. У каждого «стратега» под крылом запросто и уютно располагалось по нескольку «хиросим» (http://demian123.livejournal.com/18974.html ).
И всё это – в маленьком городке Львовской области.
Тут уж и никаких баллистических шахт дополнительно не надо было.. – реальная онкологическая и пр. медстатистика, подозреваю, сильно отличалась от официальной.
Таблетки в школах Прикарпатья, в какой-то год, прекратили выдавать. Украина стала безъядерной державой. Западные её границы перестали быть форпостом холодной войны.
Но.
Но до этого случился Чернобыль...
Теперь у меня прекрасный рак щитовидки.
Замечательные, упорно растущие метастазы в шее и средостении – нетипичные, не принимающие больше йод и поэтому не поддающиеся лечению радиацией. Множество тяжёлых операций. Облучения радиоактивным йодом, внутрь. Потом наступает тошнота.. Это – как жрать чернобыльские стержни.. Последний курс облучения – чуть не добил..
Таблеточки, сладенькие, где вы?..

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив