Я совершенно не ориентируюсь в пространстве. Ну вот
konstansa — 24.11.2011 Я совершенно не ориентируюсь в пространстве. Ну вот совершенно. Говорят, что если мне завязать глаза и покрутить вокруг своей оси, я заблужусь в трех соснах рядом со своим домом. Это правда. Мне говорят: "Ну не может такого быть! ты же быстро соображаешь и память отличная!" Но вот у меня топографический кретинизм, да. Когда только начинала водить, часами могла петлять по городу, возвращаясь в одно и то же место. А дорогу просто тупо запоминала по ориентирам. И если вчера тут был цветочный киоск, а теперь нету, все! Трындец! я уже не знаю, куда ехать. У меня начинается паника и все плывет перед глазами. Если бы я заблудилась в лесу, я умерла бы от страха гораздо раньше, чем от голода.Так было всегда, и я вовсе не задавалась вопросом, отчего так. В конце концов, я живу не в лесу, а в большом городе. И не немая – всегда могу спросить.
Мой муж ужасно злился, что я не могу самостоятельно найти то самое место, в которое недавно ходили. Он говорил: "Стой, где стоишь. Я сейчас выйду и заберу тебя, только ни шагу с места".
А уж когда я поздно вечером не смогла показать ему дом моей подруги, мимо которого мы раза четыре проехали, а я говорила, что не тот, ну тут уж был скандал и истерика. И все потому, что я забыла дома мобильник с ее телефоном, и еще потому, что ночью все выглядит вовсе не так, как выглядело днем. Короче, я в слезах выскочила из машины и пошла пешком, а он ехал за мной, требовал водворится на место и не истерить, а я рыдала горькими слезами, ненавидела его всеми фибрами моей души и требовала развода.
Дома он отпоил меня коньякам, утер слезы и сказал, чтобы я не злилась, а психанул он потому, что у него в голове не укладывается, как можно не узнать дом, в котором была столько раз. В тот день за разговором я неожиданно для себя выяснила причину моего топографического кретинизма.
Мне было года три или четыре. Я жила с бабушкой и была ужасно непослушным ребенком. Мне нельзя было сказать: Надо! Мне нужно было объяснить, почему так надо. Под принуждением я упрямилась еще больше, и тут меня можно было резать на мелкие кусочки, я не сдавалась. Но мама, которая приезжала к нам погостить на недельку раз в году, такой моей особенности, видимо, не знала. Точнее, она считала, что мелюзге своего мнения иметь не положено, и ребенок обязан слушаться взрослых по умолчанию.
Мама славбогу не слишком мною занималась, только выговаривала бабушке, что ребенок растет с ужасным характером и совершенно неуправляем, а мне грозилась "сдать в детский дом". Я злобно смотрела исподлобья и тихо ее ненавидела. Однажды маман меня нарядила как куклу и вывела гулять в город. Я не помню что произошло, но я заупрямилась. Маман требовала своего, а я под нажимом держала оборону как маленький японский воин против лютого врага–варвара. И тогда, потеряв терпение, она сказала: "Вот я брошу тебя сейчас здесь и уйду!" Увидев, что аргумент подействовал и я испугалась, она стала давить еще больше. Но я не отступала.
Я помню яркий солнечный свет и толпу народа вокруг. Я помню, что стою на тротуаре, а мама чуть в сторонке у большого дерева. Я помню, что ковыряла тротуар носком ботинка и смотрела себе под ноги, не выпуская ее боковым зрением из виду. А потом у меня в горле защекотало от обиды, и я развернулась к ней спиной. А когда повернулась… ее не было. Я глядела вокруг себя и видела только проходящих мимо незнакомых, чужих мне людей. Меня бросили! Я была одна в совершенно незнакомом месте. Я не знала, где мой дом и как найти бабушку. Я представила, что больше никогда ее не увижу. У меня перед глазами все поплыло, в голове зашумело и помутилось, откуда–то из желудка подступила тошнота. А потом я завыла как сирена. Я рыдала, захлебываясь слюнями–соплями–слезами и даже не сразу поняла, что маман трясет меня за плечи и просит успокоиться. Я истерила до конвульсий, так что она, кажется, сама перепугалась. Но я все же думаю, что она просто ддура. Или сама еще ребенок по уму. Потому что взрослый умный человек должен был понимать, что такое для маленького человечка остаться брошенным одному в большом городе.
В тот день я попросила бабушку выучить со мной наизусть наш домашний адрес. И я помню его до сих пор: Комсомольская улица, дом 62.
С тех пор я стала бояться далеко отходить от дома. С тех пор я выбираю тех людей, которые не бросят меня одну в большом городе.