всего лишь три дня или четыре

vinah — 18.03.2020 Рефлексия - атавизм, как ноги. Когда скорость прироста новостей стала опережать возможность достаточно медленного мозга человеческого сформировать рефлексию, рефлексия просто отключилась как механизм, мешающий эволюции - за ненадобностью. Я еще не успела отгоревать по Дженесису Пи-Орриджу, как умер Лимонов. Я еще не успела отрефлексировать сокращение рабочих дней (четыре дня в неделю вместо пяти), как пришло сокращение рабочих часов (четыре дня в неделю по четыре часа). Я еще не успела мысленно поныть по поводу того, как это все будет финансово тяжело, как работу вообще прикрыли. И эмоциональная реальность, в общем, перестает успевать за новостной - и вследствие этого отключается совсем, и становится светло и хорошо.

Заодно отключается и тревога. Моя тревожность - это прокручивание в голове самых ужасных сценариев. Тут же реальность услужливо хватает эти сценарии и начинает их крутить на большом экране вместо меня - и мгновенно докручивает до максимума. Боишься, что кто-то не успеет приехать? А вот границы закрыты и никто никуда не доедет. Боишься, что мама таки вроде бы сможет приехать, но вирус и страшно - а вот еще больше границ закрыто, и Россия закрывает границу с Беларусью, хотя между ними никогда не было границ. Ну, получается, было бы желание, а уж объект для закрытия как-то сам собой прирастет, обручившись с желанием и восстав из небытия материальностью.

Еще в пятницу я, как в обычный день, сходила на работу, после работы зашла в Whole Foods, посокрушавшись отсутствию макарон и хлеба (они не разбирают только jewish rye - самый вкусный хлеб с почему-то сомнительной репутацией), а в субботу мы с поэтом Динарой гуляли по Вильямсбургу. Цвели сакуры (это первый раз на моей памяти, когда сакуры начинают цвести в середине марта - видимо, природа включила режим "утешение"), в парке под сакурами разбросанные, как мусор, валялись хипстеры вперемешку с собаками, без масок, счастливые и весенние, высилась за стадионом русская церковь, подростки играли мячом во что-то сложноархитектурное, в винтажных магазинах девы с голыми пупками придирчиво щупали ткань, переливчатые дрозды ели из луж окурки, в парке Домино был сплошной пикник. Говоря о пикнике, позже в этот же день я ненадолго зашла на пикник, где за два часа до меня был человек, побывавший в жерле коронавируса в Бард-Колледже и слегший с температурой на следующий же день. Трогали ли мы на пикнике одни и те же предметы с разницей в два часа? Да. Мы возились с собакой. Этот предмет - собака. Мы трогали одну и ту же собаку с разницей два часа. Я принялась гуглить, как долго живет коронавирус на поверхности живой собаки, и поняла, что такого запроса в гугле не существует, потому что его вообще никто никогда не делал. Я так этому обрадовалась, что забыла о том, что нужно волноваться.

В воскресенье - мой второй выходной - я покупала пасту и торт в итальянском кафе на районе, и веселый итальянский кондитер, осторожно и бережно положив мой оливково-апельсиновый торт руками в перчатках в коробочку, снял перчатки, весело набрал пальцами щепоть фенхеля из баночки, и начал густо-густо посыпать торт раскрошенным между пальцами фенхелем, и я ужаснулась тому, что я вдруг ужаснулась - хотя почему я должна была ужаснуться? Я взяла имбирный лимонад, шла по Бушвику и пила лимонад из бутылки, и думала: как классно, может быть, это сейчас привилегия и удача, а через неделю я буду думать - надо же, вот были времена, я шла по Бушвику и пила имбирный лимонад!

И действительно, уже в понедельник мы с поэтом Динарой снова пошли гулять по Вильямсбургу (для меня это единственный район, в который я могу дойти пешком - я все продолжала себя утешать тем, что я за 50 минут могу дойти до реки, и это в моем случае удачное расположение!), но теперь Вильямсбург вымер - хипстеров не было нигде, все было закрыто, у меня было бойкое апокалиптическое настроение, потому что мне уже не надо было идти на работу совсем, хотя буквально вчера мой напарник Ф. продал мильярд свечей. Единственным открытым магазином во всем этом зомби-апокалипсисе был Muji - Динара купила там теплые колготки, а я - мыльницу и клубнику в шоколаде. Рестораны были превентивно закрыты - с понедельника было решено закрыть их на еду внутри, но продолжить работать на вынос. В результате, почти все решили закрыться вообще совсем.

Открытым оказалось только мое любимое израильское кафе "12 стульев". Израильтяне провожали эпоху, судя по всему - они собрались у бара всем рестораном и, подозреваю, заканчивали запасы алкоголя, потому что непонятно же, что с ним делать. Они были веселы, пели песни и рисовали мелками. Мы сели за кафельный столик - такие столики можно увидеть почти на всех инстаграм-постах Патти Смит, где она фотографирует свою утреннюю чашку кофе с актуальной на данный момент книгой (как правило, последнее время это Гоголь или Булгаков) - и заказали вина. Нам обеим было понятно, что это последний раз, когда мы обе сидим за столиком в кафе и пьем вино. Вина нам долили бесплатно - все равно, опять же, с ним было нечего делать. Страшно нам не было, потому что и сидеть в кафе как бы глупо (впрочем, мы были единственные гости), но и не воспользоваться возможностью на прощание с цивилизацией в ее прошлом воплощении посидеть за столиком в кафе - тоже глупо. Когда мы, изрядно накачавшись бесплатным израильским вином, выходили, в кафе зашла пара пожилых людей; давайте-давайте, мы обслуживаем, официальное закрытие завтра, сказал пьяный бармен. Пара просияла. Может, у них было апокалиптическое свидание, не знаю.

Вечером я смотрела трансляцию "Кармен" на сайте Метрополитен Опера (первая опера из серии транслируемых ими теперь каждый вечер) только потому, что все остальные тоже это смотрели - показалось, что это классно, приобщиться к коллективному просмотру и почувствовать себя частью цивилизации, а не представителем биологического вида под угрозой вымирания. В какой-то момент я поняла, что "Кармен" is the new "Лебединое озеро". Из магазинов мистическим образом исчезло коровье масло. Как его. Сливочное! Не понятно, что с ним произошло, оно же не туалетная бумага и его долго не сохранишь. Пришлось готовить спаржу на подсолнечном, как в детстве, если бы в детстве была спаржа. О, проблемы третьего мира, нам не на чем пожарить спаржу в канун апокалипсиса!

На следующий день выяснилось, что Нью-Йорк собираются закрывать с концами. Я понимаю, что мне нужно спешно закупиться средствами гигиены и вином розе, потому что когда потеплеет, можно пить розе на пожарной лестнице! Средствами гигиены уже не закупишься - долларовая аптека на углу полностью пустая и похожая поэтому на средней руки мебельный магазин для малых и больших бизнесов. Тем не менее, в ней километровая очередь мрачных латиноамериканских семей с какими-то белыми баулами, вероятно, это хлопок. Спустя пять минут я нашла все нужные мне средства в три раза дороже через дорогу в арабском дели. Обычно там сидит мерзкий 10-летний мальчик, обсчитывающий белых людей на раз-два. Старший брат мальчика насчитал мне 14 долларов за то, что обычно стоит 7. Я была готова заплатить и больше - арабский дели ломился изобилием, в нем даже был кейл и сойлент (это как дживс и вустер, сложно объяснить).

Обнаружила, что во мне включился режим "бард колледж сессия" напополам с режимом "резиденция" - планирую, что буду есть и готовить в ближайшие дни; делю день на уборку, чтение, время побыть собой, редактирование текста и написание текста, внимательно вчитываюсь во все, что не новости - потому что оно исчезнет последним. Ну и да, как я написала в своем телеграм-канале: во всем, что вы делаете, всегда должен присутствовать апокалипсис, чтобы когда он придет, у него не было к вам вопросов.

Нью-йоркцы стали выбрасывать книги в связи с вирусом - так что вопрос "что почитать", если бы и вставал, уже не вставал бы. В двух минутах от дома обнаружилась отличная музыкальная и sci-fi библиотека - уверенно отложив биографии Нила Янга и Боба Дилана (не та ситуация), а также "Дюну" Герберта, я взяла перечитать "Бегущего по лезвию" и "Френни и Зои" - вот она, необходимая литература.

На моей клавиатуре стала западать буква "т", и теперь для меня нет ничего дороже буквы "т", потому что все эппл-магазины во всем мире закрылись. Это было бы похоже на мир 90-х, если бы все, кто держал этот мир, не умерли в последние три дня, поэтому уже ничто ни на что не похоже.

Но вот, если кто не видел еще, Мари Лозье открыла бесплатно свой фильм "Баллада про Дженесиса и Леди Джей" - что еще делать, только смотреть фильмы про любовь и смерть.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив