Василий Иванович
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
Дураком не был, но считать его особенно умным тоже не за что было. Так, хитрован. Был необразован, гордился этим. Дурковал в Думе, косил под "народного" человека: дрался, толкался, мешал говорить, требовал много бесплатных благ для народа, притворялся, что не понимает, почему бесплатных благ не бывает. А может, и правда не понимал. С удовольствием нес дикую чепуху - ведь народу нести чепуху по традиции разрешается: "если разорить Англию и Америку, деньги рекой потекут в российскую экономику", "советский человек был самым счастливым человеком в мире".
Был коммунистом, а как же.
Похож был на Шрека, знакомые дети его так и звали; по ТВ его часто показывали, очень был фактурный. Охотно, непрошенно и с вызовом читал стихи - Блока, Есенина, - путая строчки и слова. Рассказывал, что читает Тургенева и Льва Толстого, но, судя по его комментариям, вряд ли отличил бы "Анну Каренину" от романа Швецова "Тля", если, конечно, оторвать обложку.
В студии ШЗ держался настороженно, ждал подвоха. Дождался, обиделся. Но рецепт для книги "Кухня Школы злословия" дал. Кажется, суп какой-то из крапивы со свининой. Будто бы народное. Сомневаюсь.
Про него рассказывали, что в Москве носил костюмы Прада, а когда ехал домой, на Брянщину, переодевался в поезде в родное затрапезное. Не знаю, правда ли. Но вот на публике Василий Иваныч отрицал, что пьет вино и пиво - "я лучше самогоночку" - а сам-то ценил чилийское красное: приглашенный, в числе прочих, на презентацию "Кухни ШЗ", получил, как и все гости, в подарок книгу и бутылку вина. Но ему показалось мало, и он подошел к раздаче еще раз и еще, заныкав в результате пять бесплатных бутылочек ("мне на утро") и три книжки. Взял бы и еще, но ему не дали.
Вот теперь Василий Иваныч, нестарый совсем, умер. Так неудачно - под самый Новый год, когда на столе и свининка, и самогончик, - на Брянщине он хороший, чистый, 50-градусный, там умельцы себя не обделят.
А все-таки пожил, дурака повалял, в Москву съездил, людей посмотрел, себя показал, демократов обругал, в Лондоне побывал, интервью понадавал, на ТВ был частым гостем, костюмы пошил, вкусно поел и попил. Не всякому дурню такое выпадает.
Жалко мне его что-то. Земля тебе пухом, Василий Иванович!