"Только свети, свети..."

katarinagordi — 10.07.2024

*****

Последний год я вообще плохо сплю. Глотаю таблетки – не помогает. Оно и понятно, конечно. За окном в городе, в стране, в мире – идёт очередная война... И я почему-то вдруг вспомнила армейскую прозу Юрия Визбора, «барда» (как часто его именуют). Юрия Иосифовича. (Скорее поэта, писателя, чем актёра.) Хорошая у него получилась эта «военная повесть мирных лет». Об армии, о службе нашего воинства. Глубокая, ёмкая. Словно присяга на верность Родине...

Вообще, Юра Визбор удивительный был человек, особенный. 

Как не от мира сего. Мы с ним были просто приятели. Одновременно трудились в моём родном Останкино на телевидении. Я в сценарном отделе «Экран» Телецентра. Он – в Музыкальной редакции. Но на одном этаже. И даже двери по коридору были соседние. Поневоле друг с другом столкнёшься. Порой в перерывах вместе обедали в нашем полуподвальном просторном, гулком кафе.

Юра был полноватый и лысоватый. Круглая голова, круглые щеки, круглые плечи. Уже знаменитый и опытный. Переживший массу историй, много любовей и прочих страстей. Имел дочь Таню. От Ады Якушевой. Побывал мужем актрисы Жени Ураловой, умной красавицы. У режиссёра Ларисы Шепитько снялся в кинофильме «Ты и я». И позднее даже сыграл роль фашиста Бормана. (Прекрасно сыграл.) Но при всём этом всегда оставался самим собой, узнаваемым. Словно большим ребёнком. Лишь в теле мужика. Крайне простым и естественным. Как не от мира сего, будто из другой жизни. Даже обедая на ТВ в модерновом нашем кафе, он ел как-то по-детски. Со смаком прихлёбывал ложкой горячий суп или, фыркая, отпивал из чашечки кофе. Громко, с присвистом, без стеснения, ни на кого не оглядываясь. Словно усталый турист-альпинист что-то ест у пылающего костра из горячего котелка. Сбросил рюкзак, воткнул рядом свои горные лыжи в сугроб, и всласть хлебает варево. А уж потом довольный, не спеша берёт в руки гитару, и дарит песни свои друзьям, что рядом греются у костра. «Какая музыка была, какая музыка звучала. / Она совсем не поучала, а лишь тихонечко звала. / Звала добро считать добром, /А хлеб считать благодеяньем. / Страданье вылечить страданьем. / А душу греть вином или огнём...» И отсветы живого пламени костра плясали по круглым его щекам. Интересно, какие бы песни он, искренний патриот страны, сочинял в наше тяжёлое время?..

Он часто опаздывал на работу. От лифта, по ребячьи пыхтя, бежал без оглядки по коридору в свой музыкальный отдел. Порой подводил деловых людей. Но, правда, умел каяться, извиняться. В редакции ему всё прощали. Особенно женщины. Любили его уважительно и отстранённо – всё-таки сам Визбор. И бессмертная музыка его стихов (порой случайных, походных, но всё же глубоко чувственных) всегда, как нимб, витала над его головой. «Ты у меня одна, / Словно в ночи луна. / Словно в году весна, / Словно в степи сосна. / Нету другой такой / Ни за одной рекой, / Ни за туманами / Дальними странами...». Эта мелодия так и звучит, так и звучит у меня в душе, навечно слившись со словами. Подумала: как же должны были быть счастливы его избранницы! И благодарны все ему, без исключения...

И вот сегодня никого из них на земле уже нет. Ни сослуживцев по армии, ни женщин, ни друзей – киношных, литературных. Ни левых завистников, ни правых соратников. Никого. Все уже там. И уже нет никаких страстей и разборок. А вот костровАя песнь о его случайной любви осталась. (Воистину. «Нам не дано предугадать, / Как слово наше отзовётся...») А всё потому, что песни его о даре любви. О великом бессмертном чувстве любви, на котором в мире всё только и держится. Именно любовь оставила от него ясный луч света. И даже жертвенное, бескорыстное сияние, свечение. «Можешь отдать долги. / Можешь любить других. / Можешь совсем уйти. / Только свети, свети»...

Я замерла в ночи. А мелодия всё звучала во мне. И слова под звуки гитары всё повторялись и повторялись: «Только свети, свети»...

Автор текста : Ирина Ракша

=========================================================

Оставить комментарий

Популярные посты:

figunet

Инвайт-коды для Мира Танков: 5 способов ускорить прокачку

ira-gotika

Лытдыбр

andrei_bt

Bharat Dynamics Limited и Рособоронэкспорт заключили меморандум про «Панцирь»

your_food_today

На пороге нового кафе на Университете...

lana_ustinov

Пустынные ландшафты Фридриха

amarok_man

Инклюзивная фем-версия "Трех мушкетеров"

sadalskij

Французские ученые назвали Беридзе первым художником, нарисовавшим мыслительный

shushpanzer_ru

Старый добрый преобразился.

matsam

Вечернее

• Ранее
• Архив