те и эти

Нельзя спокойно прожить и дня без той, которую любишь. И устаёшь. От боли в костяках пальцев, сжимающих руль, когда сломя голову мчишься по встречке – лишь бы успеть. От бессонницы, которая изводит ночами, от выкуренных сигарет, если не можешь до неё дозвониться, от выпитых алкоголей, когда в очередной раз что-то у вас не так.
А потом – внезапно и неожиданно, впервые за много лет – просыпаешься вдруг от радости, что за окном поют птицы или мурлычет кот. Тянет куда-то поехать, чтобы ощутить в груди аромат горных трав, вкус утреннего тумана, накрывшего с океана плато или просто подставить под солнце лицо. Языком по нёбу пить каждый глоточек счастья и самой жизни, будто песок, сквозь ладони, пропуская мгновенья. Наконец ты свободен. От привязанности, любви, угрызений совести и сожалений того, что с тобой не случится.
И после нет более жалкого зрелища, чем тело женщины, которую ты разлюбил. Её кожа больше не ласкает подушечки пальцев, звук голоса раздражает, даже пахнет теперь она по-иному. Глаза блестят глупостью, а разговоры – капризами. И жить, быть рядом с ней стало теперь невозможно.