Stolen time

almasic — 15.10.2011 Моя индийская Наташа легко угадывает, что сегодня я устала еще больше. Я много говорю, внезапно затихаю, спрашиваю невпопад и нервно перебираю стопку бумаг. Бумага режет руки и это еще один знак. Один из многих. Те, кто не слушает знаки, платят за это вечерними, неловкими слезами, дома и в самом неожиданном месте: уткнувшись лбом в дверь шкафчика с пылесосом или обняв собственный зонт, прямо посреди комнаты. От этих слез стыдно, как стыдно горевать от того, что ты собственно просто не выспался и боишься среды, когда нужно полчаса стоять посреди комнаты и вместе со слайдами, черт бы побрал и их, говорить о Ли Циньчжао. Ее тоже жалко и поэтому я все откладываю книгу стихов. Это же конец октября, туман по утрам, авитаминоз и бессоница. От сунской поэзии дрожат руки, куда-то глубоко падает сердце, когда кто-то строфа за строфой плачет по погибшему мужу.

Я раздеваюсь и долго греюсь по горячим душем. Смываю косметику, слезы, тяжесть с плечей. Чем теплее, тем легче думать, тем легче освободить в своей голове место, чтобы вместо тех списков, которые мысленно пишу себе сутки напролет, осталась приятная пустота. Первый украденный пятничный час: я успокоилась и мою посуду. Многие со мной согласятся, это безукоризненное терапевтическое средство, с каждой чистой чашкой отпускаешь мелкие бедки.

Свой крепкий чай, какой я не пила уже год, я завариваю почти до черноты. Не жду даже пока остынет, глотаю так, обжигаясь и закусывая черешневым вареньем прямо из банки. Кромка неба над горами медленно тлеет красным. Птицы, которых я пугаюсь каждое утро, пока они пугаются меня, давно уже спят. Второй украденный пятничный час: я нелогична, отказав китайцам, хватаюсь за свой грустный шведский роман, который отключает меня от потока людей, от трамвая, от всего ненаписанного мной вовремя по дороге в университет каждое утро октября. Не дочитать его сегодня кажется преступлением.

Вы знаете, как часто слова зажигают внутри нас невидимую свечу? То, что М. пишет мне, что гордится мной и скучает по мне прямо сейчас, в Базеле, где на пару градусов теплей, но без меня все равно холодно. То, что мои друзья называют меня "их ботанчиком", показывают фото своих детей и говорят, что очень хотят меня видеть. Мой третий украденный пятничный час я говорю с именинницей Юлей, они с Савкой смешат меня до икоты и только в конце, перед тем, как на моем счету закончатся деньги, я слышу, как дрожит от радости и еще-то чего то понятного, но необъяснимого, ее голос и как в ту же секунду-мой.

Надо быть честной: мне очень сложно держать такой текст не под замком. Я не умею признаваться в слабостях, я фиксер, перфекционист и просто стеснительный человек. Мне просто кажется важным рассказать о том, что октябрь, что катится по наклонной вниз, можно перехватить. Отобрать целый вечер у того, чему отдаешься без остатка, и поменять траекторию осени. Об этом мой последний украденный час: тому, кто шагает без отдыха, трудно смотреть вперед.

Почему-то кажется, что завтра я проснусь с улыбкой

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив