СРЕЗАЛ (C)


Про SR-71 все знали одно: быстрее него ничего не летает. Ну а мы, хоть и привыкли, но, когда несешься в три раза быстрее звука, если честно, подбивает похвастаться. Хоть чуть-чуть.
Сказать, что это было весело — как-то язык не поворачивается. Весело — это когда мотороллер завелся с первого раза. А у нас тут — строго, точно, напряженно. Иногда даже головой думать приходилось, не только руками.
Но был один случай. Один. Когда это действительно было весело.
Мы с Уолтом заканчивали последний тренировочный вылет программы. До нужных ста часов налёта не хватало чуть-чуть, и вот — набрали. Можно сказать, галочку поставили. Летим над Аризоной, все приборы ведут себя, как на выставке достижений. Самолёт — шелковый. Мы уже не просто в кабине — мы в ней дома.
Я впереди, у меня обзор — ах. Видно всё: пустыня, холмы, Калифорния на горизонте. Кривизна Земли вполне очевидная. Уолт сзади сидит, радио слушает. Ему, бедному, из иллюминатора только кусок неба и приборы. А у него в ушах — сразу четыре частоты, как радиорубка на рыболовецком траулере. Мне его жалко даже – никакой романтики.
Решил — включу себе звук, послушаю, что там в эфире. Вдруг интересное? А там — будни, рутина. Диспетчера из Лос-Анджелеса гоняют мухобоистых, чтобы большим не мешали. Тут в эфир выходит голос — тоненький, нервный, сразу слышно - «Цессна» первоначальная, похоже - первый свой соло кросс-кантри летит. Просит путевую*. Ему отвечают спокойно, с достоинством:
— Девяносто узлов**.
Вот что интересно — диспетчер этот, хоть "Цессне", хоть президенту США — всем с одной интонацией отвечает. Голос ровный, как у диктора в передаче про космос. Думаю, они там все нарочно так говорят — чтоб не терять лица. И в этом, знаете, есть даже что-то ободряющее. Как будто кто-то взрослый рядом.
Следом в эфир встревает уже двухмоторный «Бичкрафт». Уверенный, с таким видом, будто он сейчас покажет, как надо летать. Тоже с запросом путевой. Ему говорят — сто двадцать пять. Ну, молодец, что сказать. Удивил.
И тут — бах! — голос с характером, как из фильма. Морячок из авиации, F-18.
— Центр, это Dusty 52. Как у нас там с путевой?
Я даже не удивился. У него в кокпите, как у нас — всё есть. Но он спрашивает не ради данных. Он хочет, чтобы все в эфире, от Сьерра-Невады до пустыни Мохаве, знали: он — главный. Самый быстрый парень на районе. И диспетчер ему ровненько так:
— Шестьсот двадцать узлов.
Я понимаю - надо отвечать. Сейчас или никогда. Прямо зудит. Выйдем из зоны — шанса не будет. Рука уже на кнопке, но — стоп. Радио — за Уолтом. Не время рушить дисциплину. Мы же не просто два пилота. Мы экипаж.
И тут — клик. Это Уолт нажал кнопку. Молодец. Без лишнего, просто:
— Центр, Aspen 20, подскажите путевую.
Ответ пришёл мгновенно:
— Aspen 20, вижу вас — одна тысяча восемьсот сорок два узла.
Сижу, улыбаюсь. Вот она - точность. Вот оно уважение. И сразу — контрольный выстрел. Уолт, всё тем же голосом бывалого аса, говорит:
— Благодарим, Центр. У нас ближе к девятнадцати сотням показывает.
И тут даже голос у диспетчера чуть-чуть дрогнул. Чуть-чуть.
— Принято, Aspen. У вас, вероятно, оборудование точнее. Удачного вам дня, ребята.
А в эфире — тишина. До самого океана. Все поняли: король обозначился. F-18 сброшен с трона. Цессны молчат. Мы — как два царя на Олимпе, пронзаем небо на скорости, которую обычные люди воспринимают как фантастику.
Да, в тот день было весело