Советские бесплатные учебники

Советская экономика стала сыпаться задолго до того, как генсеком стал Михаил Горбачёв. Иногда это сказывалось в явлениях, которые на первый взгляд могли показаться, наоборот, проявлением мощи советской экономикой. Одним из проявлений начинающегося краха советской экономики стало введение в середине 70-х т.н. «бесплатных учебников» для средней школы.



Мозг любителя советской старины устроен очень примитивно, как у ребёнка. С его точки зрения, явным преимуществом одной экономической системы над другой является так называемое «бесплатное» предоставление в личное пользование тех или иных услуг или материальных ценностей. «Бесплатное» – вот альфа и омега советского инфантила, который ведёт происхождение от Ивана-дурака, который катается на печке и всё ему достаётся даром «по щучьему велению».

Такой советский инфантил даже не задумывается на тем, что т.н. «бесплатное» предоставление услуг и ценностей является следствием не богатства, а, напротив, скудности экономики. Скажем, в армии солдатам тоже бесплатно предоставляли и одежду, и пищу, и кров, и даже обучали бесплатно, и даже карманные деньги «на курево» выдавали. Словом, «не жизнь, а малина». Однако надо обладать очень богатой фантазией, чтобы представлять себе жизнь в армии очень богатой, комфортной и благостной. И сколько потов и нервов потом система выжимала из солдатушек за всё это «бесплатное изобилие» – разговор отдельный.

Некоторое время тому назад я заметил, что в арсенале любителей советской старины, в перечне всякого «бесплатного», появилась новая позиция – бесплатные учебники для средней школы. Бесплатный учебник – это же такой экстаз! Вот для чего надо было устраивать революцию, убивать и изгонять из страны миллионы людей, а остальных низводя на полунищий поёк. Во имя «бесплатных учебников».

Что там творится в голове у такого советского патриота, мне неведомо. Он даже не понимает, что утверждая благостность для советской семьи бесплатность учебников для школы, он тем самым просто лишний раз констатирует общую неприглядную картину бытовой жизни советских семей. Ведь только для очень бедного населения тягостно покупать раз в год новые учебники для своих детей. Вот, например, Папа Карло с большим трудом приобрёл для Буратино азбуку. Ему пришлось для этого заложить свою кожаную турецкую куртку. То есть, радуясь бесплатным советским учебникам, советский патриот низводит советских людей на уровень нищего Папы Карло, который жил в каморке и всех ценностей у него была шарманка да куртка.

Нет, ну в самом деле, неужели советские люди были настолько бедными, что раз в год не могли отдать от силы десять рублей за комплект учебников для сына или дочки? Возьмём наверное многим известный учебник «История средних веков» для 6 класса.



К слову, картинка для обложки этого учебника взята из «Великолепного часослова герцога Беррийского», который в XV веке создали нидерландские миниатюристы братья Лимбурги. Вот страница из этого часослова, откуда взята иллюстрация (если кому-то интересно):



Миниатюры из этого часослова активно использовались в оформлении этого учебника, но про братьев Лимбургов упоминания почему-то не было. Это к слову о самом лучшем советском образовании. В учебник включали иллюстрации, но авторства не указывали (в этом учебнике авторство указано только у Джоконды и Сикстинской мадонны). Может оформители сами не знали? Впрочем, я сейчас не об этом. Я про экономику платного и бесплатного. Итак, смотрим на выходные данные этого учебника.



Как видим, цена всего 90 копеек. И это при том, что учебник отпечатан не в СССР, а в ГДР (о чём я ещё отдельно скажу), имеет цветные иллюстрации. Но стоит всего 90 копеек. А были учебники и более дешёвые. Некоторые учебники вообще были предназначены на два года. Например, физика за 6-7 класс.



Этот учебник стоит всего 50 копеек. Стало быть в год – 25 копеек за учебник физики.



А вот Неорганическая химия для 9 класса (1976 год). Стоимость 31 копейка.



Стало быть общая стоимость комплекта учебников была где-то около червонца. У младшеклассников и средних классов поменьше (ибо было меньше дисциплин), а у десятиклассников может чуть побольше, но в среднем где-то червонец или даже чуть меньше. И что, по мнению советских патриотов, защищающих светлый образ СССР, червонец в год на обучение своего чада – это была такая непосильная ноша для советской семьи, что бесплатность учебников надо встречать ликованием?

Но тут я могу где-то с советским патриотами даже солидаризироваться. В самом деле, многие советские семьи жили полунищей жизнью, а потому для них и экономия лишних десяти рублей в год было подарком. Вот на таких мелочах и прокалываются советские патриоты, гневно воспринимающие мои утверждения о том, что советские люди жили полунищей жизнью. Червонец в год за учебники не заплатил – уже облегчение для бюджета семьи. А если в семье двое детей – вообще пляски с бубном начинаются А что вы хотите? Червонец в брежневские времена – это же два пузыря водки, да ещё почти килограмм варёной колбасы на закусь купить можно. Если конечно в Москве. Во многих других городах колбасы конечно было не купить, но всё равно на два целковых можно было что-то под две бутылки водки приобрести.

Однако такая радость для советского народа была не всегда. Когда-то учебники для средней школы родители покупали. Лично я начинал учиться (это был 1972 год) в эпоху платных учебников, Переход на бесплатные учебники произошёл где-то в 1976 году. Вот, скажем, учебник Физика Пёрышкина для 6 класса.



Этот учебник ещё надо было покупать. И, кстати, каких-то стонов со стороны советских трудящихся не раздавалось. В конце года все сдавали деньги на учебники и потом получали комплект новеньких, ещё с запахом типографии учебников. Потом каждый обёртывал книги в меру своих умений и возможностей. Лично мне мама покупала специальную термоплёнку (в рулоне). Обёртываешь такой плёнкой учебник, проглаживаешь утюгом (через лист бумаги) и – вуаля! – учебник получается с гладкой блестящей обложкой, которую легко отмыть от грязи, не повредив обложку. Мне такой вариант нравился куда больше, чем дерматиновые обложки или вообще обёртывание учебников цветной бумагой. Но, в принципе, не суть. Главное – учебник был новым и – твоим собственным. Ты (вернее, твои родители), купили этот учебник и он принадлежал тебе.

Когда в середине 70-х ввели бесплатные учебники, то как ни странно, многие дети (особенно девочки), и их родители, восприняли это с известной толикой раздражения. Некоторые были даже резко против. Вот так поворот. Как так? Современные советские патриоты уверяют, что советский человек ничему так не радовался, как бесплатному, а вот бесплатным учебникам обрадовались далеко не все советские люди – и дети, и их родители. Отчего же так?

А оттого, что дьявол, как известно, прячется в деталях. Сегодня легко можно сказать «в СССР у школьников были бесплатные учебники», оставляя за скобками детали этого «бесплатного». Но в советское-то время дураков было не так и много, как принято считать в среде советских патриотов.

Итак, давайте взглянем на три последних разворота учебника Пёрышкина «Физика для 6 класса».



Это ещё платный учебник. В данном случае не важно, что там написано. Тот элемент, который появится в бесплатных учебниках, заметен и так. И в этом учебнике его нет.

А вот разворот уже упомянутого, но напечатанного позднее (в 1981 году) учебника «История средних веков для 6 класса».



Тут мы видим новый элемент, который отсутствовал у бесплатных учебников. Таблица «Сведение о пользовании учебником». Вот она покрупнее.



Эта небольшая табличка появилась во всех советских школьных учебниках. И именно она, вернее суть явления, которое скрывалось за ней, вызвало недовольство многих родителей и детей.

Платный учебник принадлежал семье, которая его купила для своего ребёнка. А вот бесплатный учебник принадлежал государству. Точно также, как «бесплатную квартиру», государство просто выдавало его ребёнку во временное пользование. Это классическая советская подмена понятий, когда «временное пользование» называлось «бесплатным». С этой точки зрения и в библиотеке ведь книгу дают человек бесплатно. За той маленькой деталью, что книгу надо в библиотеку обязательно вернуть, а в случае утери или порчи – компенсировать стоимость. И нельзя эту книгу кому-то подарить.

То есть советский «бесплатный» школьный учебник не был бесплатным. Он был просто выдан государством ученику во временное пользование, но ученик (вернее его родители), должны были бы за него заплатить в случае порчи. Но даже не это вызвало недовольство многих.

Как мы видим, таблица «Сведения о пользовании учебником» состоит их пяти строк. Это значит, что каждый «бесплатный» учебник был теперь рассчитан на пять лет эксплуатации. Пять лет эксплуатации детьми при почти ежедневном использовании! Вот это и породило множество нареканий.

Если раньше ребёнок каждый год получал совершенно новенькие, чистые учебники, то с введением «бесплатных» – а по сути библиотечных – учебников, о новом учебнике каждый год речь уже не шла. После введения этой радости, каждый школьник в конце года должен был сдать учебник. Что логично – ведь он ему не принадлежал. Классный руководитель проверял учебник и выставлял в указанной таблице оценку. Сами понимаете, что даже самый аккуратный ученик не сможет пользоваться книгой (учебником) целый год, и сохранить его в первозданной свежести. Не говоря уже о том, что некоторые учебники были рассчитаны на два года обучения. Стало быть, даже у самого прилежного и аккуратного ученика в конце года учебник будет уже в не самом лучшем состоянии. А что уж там говорить про не самого аккуратного, а то и двоечника? У них учебники в конце года были в сильно не идеальном состоянии. Конечно, что можно было стереть (рисунки карандашом, например), стиралось. Но всё равно следы оставались. А рисунки чернилами? А всякие пятна, грязь? А порванные страницы и надломленные обложки?

Даже новый учебник через год мог представлять из себя довольно жалкое зрелище. А что уж говорить про тот учебник, который прослужил пять лет? Пять лет беспрерывной, почти ежедневной эксплуатации. Да какая книга выдержит это без значительного ущерба для себя?

Вот это всё и поняли сразу многие советские родители и ученики. Они поняли, что коммунистическое государство даже тех, кто хочет и может выглядеть не нищебродом, а нормальным человеком, всё равно засовывает в нишу бедняков. Ну что могла подумать мать какой-нибудь девочки, которая к 1 сентября покупает ей всё новое, но вынуждена примириться с тем, что учебники этой дочери достались по наследству от каких-нибудь двоечников в сильно покоцанном виде. Это эстетически неприятно.

Нет, безусловно, для совков вообще нет такого понятия, как «эстетически неприятно». Для них есть лишь «платное и бесплатное». Нарядное, новое, но платное – это плохо. Уродское, бэушное, но бесплатное – это хорошо. Думаю, большинство совков выросли в семьях с очень низким даже по советским меркам уровнем жизни. Поэтому и славят они всюду любое проявление советского бесплатного, что задней памятью помнят, как их несчастные матери, считавшие каждую копейку, радовались даже такой убогой подачке, как эти «бесплатные учебники». Да, нищебродам было без разницы, что они получали грязноватый и покоцанный учебник – главное что он «бесплатный». Но не все в СССР были такими. Для многих плата за учебники не была чем-то обременительным. А вот пользование вторсырьём было неприятным.

Кроме того, такая система породила дополнительную дифференциацию в классе. Что особо ощущалось в момент выдачи учебников. Те, к кому учитель относился хорошо (отличники и подлизы), получали учебники почище. А остальные что похуже. В обществе, которое декларирует свою социальную справедливость и равенство, такие вещи воспринимались куда чувствительнее. Если при платных учебниках все дети получали одинаково новые книжки, то затем даже состояние учебника была степенью отличия ученика в глазах учителя.

Но вообще-то эти «бесплатные» учебники вовсе не были подачкой, пусть и убогой, от коммунистов советским родителям. Никто и никогда не заявлял, что платные учебники разорительны для бюджета советских семей. Ибо, как я показал выше, их совокупная стоимость была весьма незначительной из расчёта на год. Так для чего коммунисты ввели «бесплатные» учебники?

А экономика – никуда от неё не укрыться. Советская экономика в середине 70-х была ещё не в самом худшем состоянии (она загнётся постепенно в течение ближайших двух пятилеток), однако коммунисты уже затягивали пояса где только можно. В том числе и в производстве учебников.

Если посмотреть на тиражи, которыми печатали учебники, то мы видим просто колоссальные цифры: по два с лишним миллиона экземпляров каждый учебник. С одной стороны, родители покупали эти учебники. То есть, скажем, учебник по цене 50 копеек и тираже 2,5 млн экз, приносил 1,25 млн рублей. Причём сразу же, поскольку родители выкупали учебники сразу же на будущий год. Однако в советской экономике суммы, полученные от товаров первой необходимости (куда входили и учебники), мало что значили для экономики страны, поскольку такие товары чаще всего дотировались, да и советская экономика более чем на 60% состояла из ВПК и переработки. То есть деньги от продажи учебников были каплей в море советской экономики. А при этом ежегодно колоссально нагружались промышленные мощности типографий.


На фото: Печатный цех одной из московских типографий. 1964 год (РИА-Новости).

В СССР типографий, способных печатать качественно учебники, было достаточно мало. А когда требовалось особенное качество, так и вовсе заказы отдавались за границу, как мы видели на примере учебника «История средних веков», который был напечатан в ГДР. Экономика трещала по швам. И это выражалось не в объёмах денежных средств, которые получались от продажи товаров повседневного спроса, а в загруженности промышленных мощностей. А типографские мощности были очень востребованы для советской экономики. Во-первых, коммунистический агитпроп нуждался в безостановочном производстве своего пропагандистского мусора в огромных количествах. А кроме того, нужно было печатать и популярную художественную литературу, на которую в СССР существовал постоянный дефицит. И, да – учебники.

А запустив историю с «бесплатными» учебниками, коммунисты теперь печатью учебников загружали типографские мощности уже не каждый год, а лишь раз раз в пять лет. Если ранее любой учебник надо было каждый год печатать заново – просто невыносимая мысль для советских экономистов, – то теперь каждый учебник печатался раз в пятилетку. Тем самым решался и вопрос высвобождения типографских мощностей, и решался вопрос коммунистической идеологии – каждую свою вещь человек должен был эксплуатировать как можно дольше, бесконечно продлевая срок её службы (отсюда и все эти многочисленные советы в журналах, как продлевать срок службы одежды и других личных вещей)

Когда советские распускают слюни по поводу «бесплатных» квартир, образования или лечения, то сложно поймать их за руку и доказать, что «бесплатное» очень часто является синонимом «некачественное», а порой даже и «убогое». Ведь невозможно сегодня устроить экскурсию в советскую новостройку или в советскую больницу. Но вот с этими самыми «бесплатными» учебники этот тезис и доказывать не надо. Советский «бесплатный учебник» – это однозначно старый, грязный и покоцанный учебник. Да, безусловно, само знание, которое заключёно в нём, никуда не делось от того, что какой-нибудь ученик подрисовал рожки или половые органы на портретах деятелей в этом учебники. Однако с таким учебником уже неприятно иметь дело. Впрочем, для людей с уровнем развития питекантропа такого понятия вообще не существует. Они не знают что такое «красиво», «эстетически приятное», «яркое» – они знают только «функционально». Если вещь может служить как можно дольше, а кроме того она досталась бесплатно – это и есть советское счастье. Они так устроены. Происходят от детей подземелья, выросших среди заводских труб и бетонных заборов, и это мироощущение детей подземелья проносят с собой через всю жизнь.

А если бы всё и дальше шло такими темпами, и СССР с его экономикой не крякнул в 1991 году, то не исключено, что коммунисты дошли бы и до «бесплатной» школьной формы. То-то было бы веселье у родителей, когда их дети получали бы ношеную кем-то форму с бирками «Сведения о пользовании формой». А так бы потом ещё и к коммунизму пришли.

Так что настоящий коммунизм – это когда всё «бесплатное» во временное пользование и с бирками «Сведения о пользовании имуществом», рассчитанными на пятилетие и более. Весёлое общество. Но для «чумазых» – самое то что доктор прописал. Им другого не надо.