Синдром рыбки в аквариуме

neosonus — 18.07.2025 Я прочла "Улицу Холодова" еще в среду. Но кажется только что перевернула последнюю страницу. Меня третий день бомбит по поводу этой книги. Я трижды пыталась написать рецензию, извелась вся. Синдром рыбки в аквариуме, которая открывает рот, выпускает пузырьки и только. Слов нет. Нет слов. Есть пузырьки воздуха в воде, которых так много, что кажется – вода закипела. Не могу сложить все вместе, это не укладывается. Слишком много реакций, чувств, каких-то мыслей по поводу. Мне кажется, если сяду писать, то испишу километры слов, а потом открываю файл и не могу найти ни одного. Это пост просто чтобы не молчать. Чтобы хоть немного выговориться, и я надеюсь, что это поможет потом написать нормальную адекватную рецензию.

Сбивчиво, сумбурно и субъективно:

***

Вчера я написала о том, что это высокой плотности текст, в нем слишком много смыслов. Но потом мне стало ясно, что это не совсем так. Дело не в количестве смыслов, а в эмоциональной окраске. Здесь много эмоций и чувств. И это так странно если задуматься. Потому что на первый взгляд тут нет никаких кровавых подробностей, чернухи, описания физического или эмоционального насилия. Но при этом за словами каким-то (каким?) непостижимым образом прячется такое количество чувств, что, читая текст, их просто невозможно не заметить. Например, автор пишет о буллинге в школе. Она пишет очень экологично, не погружается в детские травмы, не смакует свою боль, не обвиняет, не злится, язык максимально безжизненный и отстраненный, словно она лишь свидетель собственной детской боли. Но я читаю и понимаю что именно стоит за этим. Какой ужас, стыд, страх. Каким образом Евгения Некрасова смогла добиться такого эффекта? Почему я так остро реагирую? Ну ок. В данном конкретном случае понятно. Потому что у меня в школе был буллинг, я знаю что это такое. Но это никак не объясняет остальные сцены, остальные ситуации и мои реакции на них. Какой-то подпольный трафик запрещенных чувств.

***

Отечественная литература трансформируется, развивается, адаптируется, отвечает на новые вызовы, но она остается все той же отечественной литературой, той самой, которая способна выдрать сердце из груди читателя. И это можно сделать разными способами, можно, вон как у Турбина вырезать без анестезии и всякого обезбола, швырнуть на землю. Можно как у Васякиной, достать обожжёнными руками по локоть в крови, захлебываясь от собственной боли. Можно как у Джаббаровой, острым перочинным ножом, или у Алехина, попутно поливая свежую рану из бутылки водки. И у Некрасовой тоже какой-то свой способ. Не знаю какой. Я пока не поняла. Но сердце мое она забрала.

***

Мне потребовалось прочесть… сколько? Не понимаю сколько. Не считала. Но мне потребовалось прочесть достаточно много современной отечественной прозы, чтобы узнавать этот стиль и слог в лицо. Узнавать эти четкие контуры языковых границ. Удивительно. Они (современные отечественные авторы) все разные, все. Но при этом ходят они по одним и тем же дорогам, в руках у каждого чемодан с одинаковым набором инструментов, и вот как в средние века ремесленники из одного города производили изделия в одном стиле, так и они. Где-то отличается узор, кто-то более ловко обращается со словом, а кто-то более образно. Но резак один. Исходные данные одинаковы. И теперь я могу узнать стиль. Я радуюсь такому узнаванию. Для меня это новый уровень.

***

На самом деле, не так уж много я и читала. Миллион книг современных авторов остаются где-то за скобками, я не успеваю читать всё, что хочу. Вот, например, немного почитала про писательницу, оказывается Некрасову воспринимают в контексте ее фольклорских произведений, сказок, славянского фэнтези и проч. Люди пишут – «о, я заблуждалась по поводу «Улицы Холодова», она совсем не такая!». А я не заблуждалась, я не читала Евгению Некрасову, я слышала о ней стопицот раз, но не читала (руки не доходили), поэтому у меня не было никаких ожиданий. И это первое знакомство поразило, оглушило. И как-то даже дезориентировало. Ну конечно, я буду читать ее дальше. Пффф… Дело не в этом. Дело в том, что я очень неопытный читатель. Я столько всего не знаю.

***

Я дочитала книжку и зависла над тем, какой это жанр. Поняла, что произведение нельзя никак определить и втиснуть в одни рамки. И если задуматься, так редко книги представляют собой что-то такое определенное. Наверное, это тенденция. Наверное, это примета большой литературы, ведь по факту, вся классика это смешение жанров, не так ли? А я ни капли не сомневаюсь, что «Улица Холодова» это большая литература.

***

Ну вот. Немного выписалась и уже стало легче. Отпустило))) В следующий раз, когда буду так же задыхаться от собственных эмоций, снова сяду писать сумбурное и сбивчивое. Помогает.
Но рецензию все равно не знаю когда напишу. Может быть, через 5 минут, а может через неделю. Эта книга оставила такой след, что одновременно хочется говорить, писать о ней, и ходить, носить её с собой всюду, время от времени открывать, перечитывать. Молчать. Смотреть. Погружаться.

Господи, а какие там иллюстрации! Я же ничего не сказала про замечательные иллюстрации Веры Ломакиной! Идеальное сочетание текста и визуала. Гармония слова и изображения.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив