Швейцарский нож и русский туберкулёз, часть 2, заключительная
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
Прежде чем продолжить разговор, мне хотелось бы ответить на вот этот комментарий уважаемого
data:image/s3,"s3://crabby-images/9c035/9c0358777ff10f450636ee7da0abfaa7fafd6194" alt="Швейцарский нож и русский туберкулёз, часть 2, заключительная Швейцарский нож и русский туберкулёз, часть 2, заключительная"
data:image/s3,"s3://crabby-images/414eb/414eb08fe4ba5fa128145424e11442d2022a2b1c" alt="Швейцарский нож и русский туберкулёз, часть 2, заключительная IMG_20211123_153135.jpg Швейцарский нож и русский туберкулёз, часть 2, заключительная IMG_20211123_153135.jpg"
Я, признаться, не понял, куда вы там пальцы просовывали. Это точно был "Викторинокс"?
Ну да ладно. Как выражается уважаемый
data:image/s3,"s3://crabby-images/9c035/9c0358777ff10f450636ee7da0abfaa7fafd6194" alt="Швейцарский нож и русский туберкулёз, часть 2, заключительная Швейцарский нож и русский туберкулёз, часть 2, заключительная"
Шило. Как пишут энторнеты, несколько непривычной формы для русского глаза, но дырки проковыривает хорошо. Шило заслуживает особого упоминания. С оговоркой, что оно может вам понадобиться не в больнице, а до неё.
Я много раз писал, что при туберкулёзе дико теряешь вес. Штаны могут начать сваливаться. А на ремне закончатся дырки. Полагаю, дальше объяснять не надо.
А в больнице вам выдадут пижамные штаны. На мега-резинке.
Прививочный нож. Во-первых, отбросьте первую ассоциацию, пришедшую вам в голову. Во-вторых... Садоводством вам там заниматься точно не придётся. Негде. Даже в усадьбе профессора Захарьина.
Вообще, среди больных жуткое, космическое безделье — это норма. Никто не читает книжек. Почти никто не смотрит футбол, даже во время ЧМ. Нет у людей увлечений. Никаких.
Хотя одному чуваку притащили в бокс аквариум. Чувак даже написал памятку для сестричек: как правильно рыбок кормить. Я к этому отношусь с пониманием. Бокс — это значит, что тебе откровенно херово. Если от вида рыбок становится лучше, то и замечательно. И с родственниками тебе повезло — не поленились. Об этом тоже приятно думать.
Но садоводство — это безнадёжно полностью. Впрочем, я допускаю, что прививочному лезвию можно найти и какое-нибудь другое применение. (Кто сказал "резать антиваксеров"?! А "резать ваксеров" — кто?! А "похер и нахер, режем всех" — а? А?!).
Лупы (5х, 8х). Я подозреваю, что швейцарцы вмандячили их (и очень мелкие отверточки и "инструмент для открывания крышки часов") туда специально, чтоб понтоваться: нашим ножом можно разобрать часы! Так и пишут. Хотя прекрасно понимают, что ни один человек в здравом уме делать этого не будет. В особенности, профессионал-часовщик.
Но возможно, летним солнечным днём ими можно выжигать по фанере, если её найти. Я не сомневаюсь, что посмотреть на вас сбежится всё отделение. И доктора во главе с завом. И, возможно, даже старшая сестра.
Шпатель фармацевта. Этот чисто медицинский инструмент в туберкулёзной больнице может понадобиться вам для одной-единственной цели: поместить в специальную баночку кал для анализа.
Употребить таким образом нож за полсотни тысяч, а потом нарезать им колбасу — жест несколько экстравагантный. Особенно с учётом того, что в нашем XXI веке вышеупомянутая баночка снабжается собственным одноразовым шпателем как раз для этого.
Сдача анализов — процесс довольно интимный, как вы знаете. Но если о таком вашем жесте узнает общественность, это вызовет определённый интерес. И многие будут гадать, чего ждать от вас дальше.
Впрочем,как и в предыдущем случае, я допускаю, что эту штуку можно употребить как-то ещё.
Инструмент для ухода за ногтями/пилочка для ногтей/крюк с пилкой для ногтей. Вот странная идея. Все мы знаем, что о красе ногтей думают исключительно дельные люди. Дельные люди туберкулёзом не болеют. Немедленно прекратите читать дальше.
Ручка шариковая. И да, и нет. Что-то быстро записать надо часто, и блокнот смартфона выручает не всегда. Например, коллективный разум создаёт список для гонца в магазин. А у того смартфона нет. Или обращаться с ним не умеет (обычное дело). Короче, блокнот или тетрадку надо иметь с собой обязательно. Без них ручка теряет всякий смысл.
Булавка. Боюсь, что если вы ей попытаетесь что-нибудь к чему-нибудь прикалывать, то быстро её потеряете. Мне не приходилось ни разу. В некоторых аппаратах СИМ-карта извлекается специальной шпилькой, но её отлично заменяет разогнутая скрепка. Скрепку вы найдёте точно. И извлекать карту мне тоже ни разу не пришлось.
Высотомер и барометр. Крайне сомнительно, что вам в туберкулёзной больнице придётся заниматься скалолазанием. А для прогноза погоды есть энторнеты. Впрочем, я вспоминаю забавную историю. Нас с одним чуваком привезли в палату лежачими, на лифте. Подойти к окну мы не могли. И между нами возникла дискуссия: на каком мы этаже — на втором, или третьем?
Тогда мы не знали, что второй этаж, где окна с решёточками — это для избранных. И не на каждом лифте туда приедешь.
Впрочем, высотомер и здесь бы не помог. Высоту над уровнем моря мы не знали оба. Да и неизвестно, насколько он точен.
Термометр. К сожалению, я не знаю, насколько он точен, можно ли им измерить температуру тела и как быстро. Если ответ на все вопросы — "да", то ВНЕЗАПНО может оказаться не лишней вещью. Термометров у сестричек хватает, но вы избавите их, сестричек, от лишних хлопот. У личного состава вечный некомплект и носятся они, как угорелые, особенно поутру. Быстрота измерения тоже играет роль. Как-то в реанимации я заснул с термометром, тот закатился мне под жопу и чуть не был раздавлен. Сестричка не сказала ничего, но посмотрела на меня взглядом, который я никогда не забуду.
Хуже было в диспансере. Какое-то чучело сумело расколотить ртутный термометр в туалете. Херак — и туалет закрыт на несколько часов: ртуть надо обезвреживать установленным порядком. Все были очень недовольны.
Кстати, высокая температура при туберкулёзе бывает редко. И если появляется, это очень нехороший знак. Отдельная тема, которую лучше обсуждать с докторами, а не с вашим покорным.
Ну и часы. Понятно, что не нужны, понятно, зачем они там. Было бы странно, если всё есть, а часов нет. Однако, как сказать... В реанимации всю электронику отбирают (причём сами не знают, зачем), но, может, нож оставят? Совсем без часов плохо.
И нечто вроде постскриптума. К самому дорогому ножу прилагается подарок фирмы: красивая плоская фляжка. Обязательный атрибут американского алкоголика. Именно американского, у нас так пить не принято. Но это уже отдельная тема.
И ещё пост-постскриптум. Пока писал, захотелось помечтать. Представил себе, что этот текст попадётся на глаза представителю Victorinox. И вдохновит его настолько, что они выпустят новую модель. Назовут её, скажем, Victorinox Patient.
Забавно бы вышло.