Шкаф звезды

Ну как -- предупредили? -- бывший коллега по корпоративной жизни, зная мою кхм художественную ситуацию сперва уточнил, не желаю ли я небезвозмездно помочь с перетаскиванием некого груза. Конечно, согласился. На следующий день мне вызывали к дому такси, отвезли на некий склад за городом, такой, в каком американские маньяки хранят свои орудия и трофеи. Отличается разве что обычными дверями вместо подъемных жалюзы (что минус), да наличием удивительно недурной кофемашины (что, безусловно, плюс).
Внутри складской ячейки обнаружились две неевклидова вида двери, пластиковая kadouchka диаметром этак с метр, разборная кровать XIX века с резной спинкой, манекен человекоподобного кактуса с огромным членом ощетинившимся стальными гвоздями, две тумбы, три чемодана, ну и -- шкаф. Старый советский лакированый шкаф. Одним словом, театральный реквизит.
Для свежего спектакля из Эстонии привезли; привезти привезли, но вот недомеряли сантиметров десять по каждой стороне. Соответственно, когда из Лондона приехали итальянцы на фургоне всё это добро забирать (нужно ли уточнять, что с полуторачасовым опозданием?), шкаф оказался на эту самую недостающую пядь меньше шкафа. Часа два крутили и вертели, в итоге каким-то чудом уместили шкаф, вставив то ли по диагонали, то ли уместив кусок в кармане пятого измерения -- не знаю. Приапический мужик-кактус не влез. Но мучения отдались полсотней евро сверх обещанного, да ещё и спортом позанимался, грех жаловаться.
Такси, конечно, назад в город, приятно иметь дело с москвичами. Избыток прибыли от шкафа тут же радостно пропил, мысленно тостуя за здоровье звезды лично и театрального жанра в совокупности.
***
Прошла пара недель, и вот после выступления суфиев меня обрадовало сообщение: шкаф возвращается из Лондона, завтра, в 10 утра.
Благословенная моя безработная жизнь не предполагает обычно таких ранних мероприятий (если уже лёг ночью -- то спи до полудня, как иначе), но чего не сделаешь ради искусства? Допил бокал, домчался на единороге до кровати, утром вскочил, бодро прикатил к назначенной точке, готовый ко всему.
Бульвар Сан-Дени -- не то место, где ожидаешь увидеть богемное жильё. Улица запружена грузовиками, доставляющими продукты в многочисленные кебабные, по тротуару бесцельно шатаются нищие сумасшедшие, преимущественно чернокожие; некоторые из низ поют. И тем не менее, за дверью в закопченом пассаже безупречно чистый лифт поднимает тебя в такие хоромы, которые разве что Лувру уступают в количестве комнат. И не уверен, что в высоте потолков. На полу валяется неестественно огромный пушистый белый кот, в гиганстком пространстве теряются мольберты, торшеры, диваны, камины... К счастью, мне быстро выдают несколько чемоданов реквизита, и я могу покинуть эту стерильную бесконечность прежде чем начнётся приступ агорафобии. На психологии восприятия нам рассказывали, что живущие в джунглях пигмеи не имеют представления о линейной перспективе и выйдя впервые в прерию впадают в шок от того, как предметы могу уменьшаться при отдалении. Вот нечто такое я испытал.
Снова такси на склад, и снова, конечно, лондонских итальянцев нужно пару часов подождать. Солнце печёт, так что можно и в парке подождать, впиться пальцами босых ног в сочный газон; мы с девочкой-реквизитором на холме, и впереди открывается вид на весь Париж, и Эфель, и Монпарнас отчетливо в весеннем воздухе. Благодать!
Омрачает только одно: сообщение от подруги, пригласившей погостить в Берлине, -- билеты куплены на следующую неделю, а она слегла с ковидом (бедняга! я думал, эта зараза уже иссякла, да вот не повезло). Перенести билеты чуть ли не дороже, чем новые купить. Просто отказываться от поездки жалко, другого шанса попасть в Берлин может и не быть.
Раскидываю картишки: ехать надо, говорят, ничего не поделаешь. Но, думаю, повезло, как раз деньги за шкаф пойдут на хостел с наркоманами. Спасибо тебе, театр, опять!
Приехавший пару часов спустя Шкаф выходит из фургона, никакого челленжа (ну и никакого бонуса, но ладно, раз на раз не приходится). Затаскиваем минут за двадцать, прощаемся с итальянцем, он искренне надеется, что навсегда, итак еле поборол желание шкаф этот возлюбленный случайно уронить, да лучше несколько раз.
Заглядываю в мастерскую реквизитора, это по соседству, да ещё и снова на такси; бывшая киностудия двадцатых годов, краснокирпичные пассажи, много симпатичного граффити, светлые павильоны разбиты на закутки для художников, скульпторов, и вот швей; есть даже офортный пресс! Ужасно завидую, насколько это всё удобней должно быть, чем за обеденным столом всё делать. Ну и компания, атмосфера, только тут понял, насколько это важно; почему-то у изгнанных артистов такого ощущения не было (может, это связано с обилием мертвых солдат, кто знает). Вырасту - тоже обзаведусь таким закутком, обязательно.
Вернулся домой, по дороге купил два кремана по акции и хвост угря в рыбной лавке.
Интересно, как его готовить?
|
</> |