Седьмой десяток леееет!

maria_gorynceva — 19.01.2025 Ну что, хоть мне до рождения ещё долгие часы, но новые сутки уже наступили не только на востоке нашей, так сказать, необъятной Родины, но и конкретно в Новосибирске. Формально можно считать меня уже явившейся на свет.

Мне уже 66, то есть седьмой десяток ополовинился.

Когда мне было два с половиной года, я очень любила песню, которую часто передавали по радио: "А годы летят, наши годы, как птицы летят..." Я даже выучила этот припев, на потеху старшим. Наверное, это было смешно, когда пухленькая кроха затягивала тоненьким голоском про летящие годы. А меня в нём, как нетрудно догадаться, цепляли только птицы. Что такое годы, я представляла смутно.

Тогда же со случились первые, как теперь выражаются, когнитивные диссонансы. Во-первых, я была несказанно удивлена, что моя мама называет бабушку тоже мамой (я уже где-то писала об этом, но повторюсь). Я была уверена, что мамы есть только у маленьких детей, а взрослым они совершенно не нужны. Едят, ходят, умываются, одеваются, ходят в туалет и ложатся спать они самостоятельно, без посторонней помощи. И раз они не беспомощны, то какие у них могут быть мамы? А второе открытие поразило меня едва ли не больше первого. Моя няня, прослушав по радио про реку Волгу, текущую издалека долго, начала вдруг вспоминать, что и она с соседскими ребятишками, когда была маленькая, бегала купаться на речку. И как они плескались у берега, окунались с головой и говорили, уходя под воду: "Куку-маку!" Няня была седенькая, сухонькая старушка, с морщинистым лицом, в вечном чистеньком белом платочке, завязанном под подбородком, - и вдруг маленькая? Я могла - с невероятным трудом - представить себе такую же старенькую няню Паню, только одного роста со мной. Тем не менее, открывшееся мне знание, что взрослые когда-то были какими-то там маленькими, почему-то вызывало лёгкую, но заметную тревогу.

Свои годы и их рост я начала понимать только в четыре года, а ещё через год - и чужие.

Странно, конечно, понимать, что пожилая особа, которой перевалило уже за 65, - это я. И что теперь мои сверстники желают друг другу здоровья не в качестве привычной формальности, а вполне от души. "Он тучен и одышлив" - эти слова из "Гамлета" теперь про меня. Народное "сердце шалит" - тоже. Иногда кажется, что не может быть, это про кого-то ещё, - ах, нет! Грустно всё это, но это жизнь, и мои старообрядцы, надо сказать, неплохо меня подготовили к старости. Для меня это всего лишь грусть о себе и живых сверстниках, печаль об ушедших, но не трагическая скорбь о собственных облетевших цветах и собранных плодах. Плодов немного уродилось, во всех смыслах, но уж сколько смогла и сумела породить.

Хотела фото двухлетней давности вставить, но у меня там голова растрёпанная.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив