Рождество (На Рождество и солнце играет) С Праздником!


7 января 1852 года в Санкт-Петербурге впервые наряжена общественная рождественская ёлка
1839 — физик Франсуа Араго на заседании Парижской академии наук впервые сообщил об изобретении Дагером и Ньепсом дагеротипии. С 1935 года по решению IX Международного конгресса научной и прикладной фотографии эта дата считается днём изобретения фотографии[2
Дороти Кэтрин Дрейпер. Первый в истории женский фотопортрет, снятый Джоном Дрейпером в 1840 году

Читающая Женщина. 1931 ДР Истомина.
Когда Умберто Эко спросили, с какой женщиной из мировой истории искусства он хотел бы провести вечер, он назвал Уту Наумбургскую. Рассказчик этой истории, нобелевский лауреат Гюнтер Грасс, разделяет это мнение. Во время писательского тура по ГДР в конце 1980-х годов он видит её вместе с одиннадцатью другими фигурами донаторов в Наумбургском соборе. А поскольку на бумаге возможно всё, он решает пригласить всех тех, по чьему подобию художник создал в XIII веке реалистичные скульптуры, отобедать в его саду. Неожиданно облик Уты встречается ему реально в дне сегодняшнем — на площадях Кёльна, Милана и Франкфурта. Грасс следует за ней повсюду, ищет встречи. Какой она явится ему сегодня? О чём они будут говорить?
История, изначально задуманная как глава для книги «Луковица памяти», была обнаружена в архиве Грасса его сотрудницей Хильке Озолинг совсем недавно.Каменная месса: [новелла]
Гюнтер Грас
Сегодня эти обломки несокрушимых бетонных блоков — музейные экспонаты. Когда же стена ещё привычно возвышалась, а власти по обе стороны продолжали, пусть и вполголоса, собачиться между собой, на стол ко мне легло присланное по почте приглашение, особого значения которому я сперва не придал. Овеянные седой древностью названия городов — Магдебург, Халле, Йена и Эрфурт — сулили путешествие в глубь веков. Посоветовали запастись терпением — выездные бланки должны были скоро подоспеть. Ожидая дозволения пересечь границу уникального рабоче-крестьянского государства, я начал робко ворошить страницы своих средневековых воспоминаний, воображая, как чередой сменялись людные застолья: жаркóе, едко приправленное перцем, множество разносолов, что подавались к гречневой каше, и медово-сладкие соусы к пшёнке.
В историческом центре немецкого городка
ДР Клары Хаскил, румынская пианистка еврейского происхождения.
Хаскил прожила жизнь в бедности, начала завоёвывать широкую известность лишь после цикла концертов в Нидерландах в 1949 г.
Постой, постой. Во фразе пульса нет.
Границей крыш отчеркнутый восход.
Чуть молвит что-то снег — огонь в ответ.
Противовес по грунту чертит след
и замедляет маятника ход.
Постой, постой. Во фразе пульса нет.
Зеркальной пустотой не мир воспет —
в ней, отразясь, чертеж его плывет.
Чуть молвит что-то снег — огонь в ответ.
Зэк видит, возвратясь: небесный свет
пересекает проволока вброд.
Постой, постой. Во фразе пульса нет.
Клочок пространства, время без примет
берут, обволокнув нас, в оборот.
Чуть молвит что-то снег — огонь в ответ.
Все, что уйдет в песок с теченьем лет, —
к лицу прижалось. Ангел не поет.
Постой, постой. Во фразе пульса нет.
Чуть молвит что-то снег — огонь в ответ.
1975 (Томас Венцлова)
http://stihidl.ru/poem/340871/
В 1959 году в качестве «литературного негра» Уильям Питер Блэтти создал бестселлер «Дорогой подросток» для газетной колумнистки Эбигейл ван Бюрен, ведущей популярной колонки житейских советов «Дорогая Эбби». За эту книгу ван Бюрен её удостоили звания «Мать года», что вдохновило Блэтти на сочинение книг под собственным именем[3Что ты делал на войне, папа?1966