Разрозненные впечатления. Или Ереван - город контрастов
markgrigorian — 15.07.2012 Первое, что бросается в глаза в Ереване, особенно вечером – это количество посетителей в кафе и ресторанах.Когда спадает дневная жара и легкий ветерок приносит с собой прохладу, десятки, а может, и сотни кафе и ресторанов в центре города заполняют посетители. Мне показалось, что это стало обычным способом времяпрепровождения – забиты и дешевые кафешки и фаствуды, и кафе для людей среднего достатка, и дорогие рестораны.
Глядя на это, не веришь, что бедность никуда не делась – многие действительно получают низкие зарплаты, другие мыкаются без работы или на сезонных заработках. Но по вечерам они все же находят пару – или пару десятков, а бывает, и пару сотен – долларов, которые можно потратить в кафе или ресторане.
И это рождает чувство некой двойственности, амбивалентности, сосуществования полярных, казалось бы, противоположностей.
Продолжение: об "элитных" домах, общественных движениях, исторических памятниках, ностальгии по СССР и беспомощной креативности.
Строительства в городе так много, что оно напоминает разрушение. Да, конечно, понимаешь, что если перед тобой старое здание, то оно полуразрушено. А если новое – то полупостроено. Но и те, и другие похожи друг на друга недостаточностью: в этих зданиях нет людей, они полумертвы. Или полуживы – это уже вопрос вашей личной оценки, зависящей, как вы уже поняли, от того, оптимист вы, или пессимист.
Если посмотреть на город вечером с высоты холмов, окружающих центр, видно, что многие достроенные новые «элитные» дома пустуют. Они выделяются темными неживыми островами на фоне освещенных окон жилых и обжитых зданий. Получается, что строительство велось и ведется ради самого строительства, а не ради людей.
Три-четыре года назад я бы принял аргумент о том, что эти дома еще будут заселены, что они построены только что и совершенно естественно ждут будущих обитателей. Но за те три года, что я имею возможность ездить в Ереван, почти нет изменений на Северном проспекте, пустуют новые дома на улицах Арами и Бюзанда… Зачем они? Для кого?
Кстати, об улицах Арами и Бюзанда. Я внимательно следил за ходом противостояния между активистами и ереванским муниципалитетом в садике Маштоца. Три месяца активисты отстаивали садик, не давая властям застроить его бутиками. И выиграли. Сейчас этот отрезок бульвара выглядит ухоженным и благоустроенным.
Но… на него смотрят пустые мертвые окна черного здания, в котором находилась одна из городских больниц, а до нее – правительство Армении. Это здание, безусловно, является исторической ценностью не меньшей, а то и большей (да простят меня активисты), чем кусочек бульвара. Но оно умирает, рушится, и нет людей, которые встали бы на его защиту… или почти нет.
В ста метрах от парка Маштоца – еще один дом. На сером трехэтажном полуразрушенном здании видна табличка «Исторический памятник. Охраняется государством». Рядом – мемориальная доска: «В этом доме жил и умер основатель Республики Армения Арам Манукян 1917-1919». И нет рядом ни пикетов, общественность молчит, не видя – или стараясь не увидеть того, что еще немного – и дом, который должен был бы стать мемориалом, музеем, рассказывающим о двух тяжелейших годах независимости, прерванной штыками XI Красной Армии, разрушится, уйдет…
(Мемориальная доска в честь Арама Манукяна)
Наверно, это можно назвать избирательностью мышления. Но не только мышления – еще и видения. Люди, по вечерам фланирующие по улице Абовяна, не видят полуразрушенных или полупостроенных зданий. Каким-то образом они исчезают из поля зрения, как исчезает бедность окраин и нищета деревень…
Когда действительность сталкивается с мифом – у нас, в Армении, побеждает миф. Собственно, не только в Армении – то же самое и в Азербайджане, и в Грузии, и в Турции... Полагаю, что то же самое должно быть и на Северном Кавказе. И если мое наблюдение верно, то совершенно понятно, почему правители постсоветских стран стремятся создавать не новую реальность, а новые мифы. Они реальней.
Я хожу в книжные магазины. Мне интересно видеть, чем живет современная армянская литература. Набор книг во многих магазинах примерно одинаков: фотоальбомы об Армении (очень красивые), книги о геноциде и… воспоминания и очерки о советском времени. Что это? ностальгия по СССР? Теплые воспоминания о сталинизме?
Как это совмещается – гордость за независимую страну и ностальгия по Советскому Союзу? Как можно желать изменений, стремиться к новому, хотеть модернизации – и в то же время мечтать о возвращении советских времен?
Мы видим избирательно – только то, что хотим, и помним избирательно – то, что нам хочется помнить.
Мы ругаем правительство и не любим оппозицию.
Мы фантастически креативны, но не знаем, что с этой креативностью делать.
Мы убеждены в собственной исключительности – и критикуем в пух и прах любого, кто показывает свой талант.
Мы строим ради строительства, забывая в процессе о людях.
Мы жалуемся на плохую жизнь и ходим в кафе…
Мы любим себя ругать – и не терпим, когда нас ругает кто-либо другой.
Мы верим в мифы – и не верим в реальность.
(На фото: надпись: "Вход в церковь с улицы Абовяна. Посторонним вход воспрещен")