Продавец дождя (true story)

В 1915 году в Калифорнии разразилась сильнейшая за сотни лет засуха. В надежде спасти посевы отчаявшиеся фермеры нанимали ведьм и колдуний для поиска подземных источников, а также обращались к заклинателям дождя, которые существовали во все времена. Тогда-то городской совет Сан-Диего решил пригласить некоего Чарльза Хэтфилда, бывшего продавца швейных машин, знавшего, по его словам, эффективный способ вызвать дождь при помощи особых химических реакций.
К тому моменту Хэтфилд занимался дождями уж более 10 лет, обрёл успех и имя в этом деле и даже разбогател. Он согласился помочь городу вызвать дождь и наполнить местное водохранилище в обмен на гонорар в 10 тыс. долларов, но только по факту успеха предприятия.
В лесу в 60 милях от города вблизи опустевшего водохранилища Хэтфилд построил башню высотой 20 футов (6 метров) и наполнил резервуар, смонтированный наверху, специальным жидким раствором. Свидетели сообщили, что он поджёг эту жидкость и вскоре по округе распространился отвратительный запах.

Та самая башня Хэтфилда в Сан-Диего

Через несколько дней в округе Сан-Диего пришёл дождь. И не просто дождь, а библейский ливень, продолжавшийся две недели. Вскоре водохранилище переполнилось, река Сан-Диего вышла из берегов и на мили вокруг затопила все прибрежные территории. Были смыты фермы, мосты, железнодорожные пути, телефонные линии и целые поселения. Ущерб составил 3 млн. долларов.
В помощь пострадавшим федеральные власти прислали армию и флот. В результате «наводнения Хэтфилда» - так в прессе назвали стихийное бедствие, погибли 50 человек.
Поскольку жители округа завалили городские власти исками с требованиями компенсации ущерба, город отказался выплачивать Хэтфилду гонорар. Этим он снял с себя ответственность за организацию стихии. «Заклинатель дождя» судился с администрацией Сан-Диего аж до 1938 года, но так и не получил ни цента.
Сильнейшие ливни в то время прошли по всему Тихоокеанскому побережью, и конечно же Хэтфилд и его вонючая жидкость вряд ли были тому причиной. Просто так совпало. Считается, что Хэтфилд был сведущ в метеорологии, и одна из версий его многочисленных успехов в деле вызова дождя основана именно на этом.
Чарльз Хэтфилд происходил из семьи английских квакеров и занимался торговлей швейными машинами, но всё свободное время посвящал любимому делу – плювикультуре (так называется искусственное вызывание дождя). Он изучал химию и физику, годами экспериментировал с различными химикатами и, как бы там ни было, у него получалось: дожди приходили через несколько дней после начала выпаривания таинственной смеси из оцинкованных резервуаров, расположенных на высоких деревянных башнях.
Бизнес шёл в гору. Изнемогающих от засухи фермеров было много и Хэтфилд оставил швейные машинки, полностью переключившись на производство дождя. Его приглашали и за границу – В Гондурас и Канаду. В 1921 году он подписал самый крупный контракт на сумму 25 тыс. долларов. И всё было хорошо, пока великая депрессия, начавшаяся в 1929 году, не подорвала бизнес на корню. Развитие системы плотин и водохранилищ, а также обнищание потенциальных заказчиков остановили дело. «Продавец дождя» вновь превратился в продавца швейных машинок.

Хэтфилд за работой

В последний раз в поле зрения общественности Хэтфилд попал за два года до смерти. В 1956 году в Голливуде вышел фильм «Продавец дождя» с Кетрин Хепберн и Бертом Ланкастером, и Хэтфилд был приглашён на премьеру. Любопытно при этом, что герой Ланкастера в фильме – Билл Старбак, он же продавец дождя – по сюжету мошенник. Но был ли мошенником Хэтфилд, всё же неизвестно.
Он унёс тайну своей химической формулы из 23 компонентов в могилу, и до сих пор неизвестно в точности, как именно он вызывал дождь и обманывал ли он людей. Ведь тех, кто пытался делать что-то подобное, было немало, но только Хэтфилд был максимально продуктивен и практически мог гарантировать результат.
Впрочем, как уже было сказано, успех его, возможно был связан со знанием метеорологии и внимательном изучении данных о погоде. Но не исключено также, что он был предшественником метода «засева облаков», при котором используется йодид серебра и сухой лёд (Хэтфилду были доступны эти реагенты) и производится их диспергирование (рассеивание измельчённых твёрдых веществ) в воздух с последующим изменением микрофизических процессов в облаке, приводящем к выпадению дождя