Проблема ревакцинации в средней полосе

holden_k — 31.12.2021

Давно не рассказывал о комических эпизодах моего взаимодействия с бюрократической реальностью. Кажется, пришло время. Это будет история о том, как сделать прививку в Саратове в предпоследний день года.

29 декабря примерно в половине седьмого я отправил два последних рабочих письма, закрыл крышку ноутбука и решил, что рабочий год на этом закончен. Впрочем, крышку ноутбука я на самом деле не закрывал, потому что в ноутбуке много интересного и без работы. Но, возможно, и из желания избежать банального символического действия, которое при написании ешё не задуманного поста в ЖЖ превратится в банальный усиливающий штрих. А может быть, я крышку-то и закрыл, но теперь, с учётом всех метафорических рисков, предпочтитаю считать, что не закрывал. Тут уж вам решать.

Как бы то ни было, передо мной то ли воссияла, то ли воззияла перспектива свободного дня. Я решил разузнать, не пора ли мне ревакцинироваться, а потом, если пора, записаться на прививку. Учитывая многие новости о сбоящих сервисах и наплыве желающих в поликлиниках, я не слишком надеялся, что мне удастся за праздники получить дозу и вернуться в Петербуг с освежёнными иммунитетом и кодом.

Рекомендованный срок ревакцинации я узнал довольно быстро. Достаточно было попасть на сайт минздрава Приморского края. В FAQ на стопкоронавирус.рф этой информации нет. Мне было нужно понять, считается ли срок от первой дозы двухкомпонентной вакцины или от второй. Но оперштаб об этом не пишет, он пишет, что нужно ревакцинироваться раз в полгода. Ладно, спасибо Владивостоку, узнал, что от первой.

Дальше я отправился на "Госуслуги". И тут моему удивлению не было предела. Во-первых, привиться можно совсем рядом с домом, в филиале поликлиники № 2 на Украинской улице. Во-вторых, недостатка временных слотов не было. На 30 и 31 декабря были свободны буквально все слоты. Я не поверил глазам своим, но выбрал удобное время. Оставалось только узнать, чем тут ревакцинируют (двухкомпонентная вакцина мне не подходила из-за трёхнедельного интервала). Здесь мне помогла мама, которая с утра позвонила в регистратуру поликлиники и спросила (спасибо, мама!). В регистратуре ответили, что ревакцинируют "Лайтом". То, что надо.

30 декабря в половине шестого пополудни я продирался сквозь нечищенный белый снег России, двигаясь по Украинской улице со стороны давно уничтоженного немецкого кладбища (реплика в сторону: меня по-прежнему очень интересует его история, если вы - незнакомый хорошо информированный некрополист, нам есть о чём говорить). Издалека я заметил скопление людей около здания поликлиники. "Вот она, очередь на прививку", - подумал я. Но по мере приближения стало понятно, что это компания у пивного ларька. Я хотел написать для параллелизма что-то типа "стало понятно, что очередь - в пивной ларёк". Но это было бы художественным искажением правды жизни. Возможно, это действительно была не компания, а очередь, а я из боязни нанести ущерб правде жизни в ещё не задуманном посте в ЖЖ переопределил её в компанию. Решать вам.

А в поликлинике было пусто. Не просто пусто, а неестественно пусто. Никогда я не видел её такой. Перед прививочным кабинетом не было никого. Я потоптался в нерешительности минут пять, потому что явился чуть раньше заявленного времени. В таких ситуациях невозможно понять, нужно ли постучаться, чтобы обозначить своё присутствие, или следует ждать выхода пациента. Мне повезло, и принимать трудное решение не пришлось: из кабинета вышел человек пациент. А человек доктор в нём остался.

Проблема ревакцинации в средней полосе

Очередь на вакцинацию в саратовской поликлинике, 30.12.2021

Доктором (а возможно, не доктором, а процедурной сестрой) оказалась девушка с косой цвета белорусского поля. Здесь следует сделать сразу два примечания. Во-первых, я очень критически отношусь к концепции триединого русского народа, поэтому упоминание чего-то белорусского после упоминаний чего-то русского и чего-то украинского не следует считать проявлением моих потаённых великодержавных амбиций. Во-вторых, в текстах на русском языке я употребляю форму "Белоруссия", а у тэкстах на беларускай мове - "Беларусь", und ich stehe hier. В-третьих, на "Яндекс.Музыку" положили "Я нарадзіўся тут", послушал с удовольствием и вам советую. В-четвёртых, я анонсировал два примечания, поэтому третье и четвёртое не имеют силы анонсированных примечаний.

Кроме косы цвета поля я ничего и не успел заприметить, поскольку разговор наш был краток. Есть дела на одну трубку, а есть разговоры на полсигареты. И вот каким он был:

- Здравствуйте! Я пришёл к вам, чтобы ревакцинироваться.
Девушка, кажется, была удивлена.
- Одним компонентом или двумя?
- Хорошо бы одним.
- Что же вы так поздно пришли?
- Я пришёл во время, на которое записался на "Госуслугах".
- Но мы не работаем с "Госуслугами".
Так я понял, что возможна ситуация, когда "Госуслуги" работают с поликлиникой, а она с ними - нет.
- Но это же не помешает сделать прививку?
- Прививку я вам не смогу сделать, но не поэтому. Дело в том, что у есть два типа упаковок. Однокомпонентная вакцина - на две дозы, двухкомпонентная - на пять. Я не могу специально для вас открыть упаковку, тогда вторая доза пропадёт. Или даже четыре дозы пропадут!
- И что можно сделать в этой ситуации?
- Можете подождать до конца дня. Если придёт ещё один желающий, я открою для вас двоих. Или можете поехать в круглосуточный пункт вакцинации на Московской. Там, где травмпункт. Там вам обязаны сделать.
- А ещё кто-то на сегодня записывался?
- Никто не записывался, у нас нет записи.
- То есть записи нет не только через "Госуслуги", но и через регистратуру?
- Да. Все просто так приходят. Мы не записываем, потому что они всё равно не записываются.
- То есть есть возможность, что я буду ходить к вам в праздники каждый день и так и не найду товарища?
- В принципе да.
Девушке, наверное, показалось, что я ей не поверил или готовлюсь скандалить. Она сказала:
- Вы можете к заведующей поликлиникой пойти, она вам то же самое скажет.
Нет, я ничуть не сомневался в том, что девушка - добросовестный рассказчик (употребил ли я эти два слова в автологическом или терминологическом смысле - не знаю, решать вам). Я думал, как мне действовать.
- Хорошо, тогда я поеду на Московскую.

От круглосуточного пункта травматологической вакцинации я ждал уже чего угодно. На входе мне сказали, что вакцинация где-то есть, и предложили на выбор три кабинета. Сразу стало понятно, что услуга не самая востребованная, по крайней мере сегодня. Потом я понял, что верный ответ знали в другой регистратуре, регистратуре поликлиники, незаметно переходящей в травмпункт. Но я люблю действовать по инструкциям: сказали "где травмпункт", что ж я после этого через поликлинику заходить буду.

В травмпункте было пусто, почти как в раю из русского духовного стиха. Три-четыре травмированных гражданина не спеша развалились на стульях у какого-то кабинета. Возможно, и они были не травмированные, потому что рентген на два учреждения общий. Очевидно, саратовцы решили, что ломать руки-ноги под праздник - ну, такое, и посему руки-ноги ломать перестали.

В поликлинической части коридора было ещё пустыннее, однако на стенах начали попадаться указатели со словом "вакцинация". Так я дошёл до двадцать пятого кабинета. Напротив кабинета был гардероб без единой вещи на вешалках. Из окошка гардероба виднелась бабушка. Бабушка разговаривала с какой-то женщиной о соленьях. Определить функциональный статус этой женщины у меня не получилось. Возможно, это была воображаемая подруга бабушки, потому что скучно же дежурить в пустом гардеробе. Я остановился у гардероба, но соленья всё не кончались, а на меня никто не обращал внимания. В конце концов я дождался окончания особенно длинного периода о грибах, решил, что второго такого шанса не будет, и проявил коммуникативную инициативу:

- Скажите, а есть ли кто-то в этом кабинете?
- А я откуда знаю?
Такое неведение показалось мне необычным, но отступать было некуда - позади тоже никто ничего не знал.
- А можете ли вы принять у меня пальто?
- Если она вас примет.
- А если я не сдам вам пальто, она меня в пальто точно не примет!
Кажется, бабушка тоже почувствовала отчётливый запах circulus vitiosus. И пальто взяла.

В кабинете обнаружилась терапевтка (возможно, употреблением феминитива я компенсирую несогласование в роде девушки и рассказчика, а может быть, хочу развлечь феминитовофобов, не испытывая к феминитивам ни пристрастия, ни отвращения, а может быть, мне понадобился ещё один повод вставить оборот "решать вам"). Я её удивил. Пора бы уже было привыкнуть к своей ситуативной удивительности.

- Здравствуйте, я хотел бы ревакцинироваться. Я записывался в филиал второй, там для меня не распаковали дозу, но пообещали, что здесь меня обязательно привьют.
- Так прямо и обещали? Ух ты, какие они там решительные!
- Но привиться же можно?
- Да, если успеете заполнить документы и потом пройти осмотр у меня. У вас есть сорок минут.
Так я понял, что круглосуточный пункт вакцинации работает до семи. Или, возможно, он действительно круглосуточный, но терапевт осматривает до семи. То есть можно пройти осмотр у терапевта в шесть, погулять часов семь-восемь и сделать прививку посреди ночи.

Визит к врачу с заполненными документами проблем не вызвал. Легко убедил быстрыми ответами на вопросы и превосходной сатурацией. Об этом коротком разговоре, может быть, и не стоило упоминать, но в конце его на меня снизошло прозрение. Напоминая, что можно и что нельзя делать после прививки, докторка сказала: "И не пить алкоголь три дня". Тут-то я и понял, почему я был так одинок и на Украинской, и на Московской.

Направляясь в прививочный кабинет, я, естественно, прошёл мимо гардероба, и вслед мне раздалось:

- А куртку заберите!

Я уже понял, по каким правилам играют в этом замке, и задал уместный вопрос:

- А что, разве уже семь?

- Нет, но без пятнадцати.
- Вот до семи и заберу.
- Ну ладно, уговорили!
Так я второй раз за вечер продемонстрировал, что моё искусство умозаключений достаточно для того, чтобы добиться своего у гардероба (в защиту бабушки от своих же пасквилянтских нападок в печати должен сказать, что в репликах её не было никакого интонационного хамства, а на прощание она даже рассказала, что пальто моё дважды звонило, но ничуть ей этим не помешало, но она всё равно считает нужным мне об этом сообщить, а то вдруг у меня какие-то важные деловые разговоры).

А потом я дошёл до кабинета, и мне сделали прививку.

Сохранено