Привратник
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/da685/da685c26d8c78cfea1051081ebfee8a5bda0fb60" alt="Привратник"
Работает на острове Торчелло.
Под вечер выходит на пристань, сидит на ограде, обреченно глядя на толпы сумасшедших с фотоаппаратами, которые начинают фотографировать еще с парома.
Милостиво кушает предложенное.
На лице при этом написано примерно следующее: "Говорила мне блаженной памяти синьора Кватордичи*, что есть на свете дикие места, где окромя фотоаппаратов и сухого печенья и нет ничего. Не верил я синьоре Кватордичи, а напрасно. Вон что с ними делается при виде кошки. Дикие люди. Дикие. Да-сс..."
Главная обязанность Привратника - проследить, чтоб до полуночи все посетители с острова убрались. Застанет еще, не дай Бог, кто-нибудт превращение хромого аккордеониста в старого кота, или уж совсем несообразное - застрянет какая-нибудь японка со воим Никоном на Чертовом Мосту - не оберешься потом неприятностей.
Нет уж, мяу.
Смеркается.
На выход просиммммяяяяу.
Последний кадр в лучах заката, и пожалте: ваша барка подошла.
Не задерживаемся.
*синьора Кватордичи с семейством и их верная служанка Фермата Пренотата - это персонажи семейного фольклора, и заслуживают отдельного рассказа.