Приключения Голливуда в стране великанов
bocharoff — 03.06.2014 Из моего киноблога в MAXIM.Был СССР или не был великой кинодержавой - вопрос, решенный историей в пользу СССР. Но в стране режиссеров-великанов и актеров-великанов, народ страшно хирел и тощал от недостатка витамина "З" - витамина Зрелищности.
Принято знать, что голливудское стрелялово, чукалово и развлекалово в СССР не пущали в силу высших идеологических мотивов. Это верно, но соблюдение «облико морале» являлось зачастую побочным эффектом другой, тайной и страшной проблемы — у СССР банально не было валюты на закупку американских блокбастеров.
Те же «Звездные войны» не представляли ни малейшей угрозы советскому строю, и даже — как говорят старожилы-инсайдеры — проводились переговоры об их приобретении для советского проката. Но в цене не сошлись, да и мудреные бизнес-схемы Джорджа Лукаса точно бы не сработали в экономике СССР.
Как жил советский обыватель без блокбастеров? Может, и не было в них нужды, душа требовала поэзии, балета? Вовсе нет — достаточно посмотреть на сборы советских экшенов «Пираты XX века» (90 миллионов зрителей в 1980 году) и «Экипаж» (70 миллионов тогда же).
Кстати, «Пираты» по сборам были первыми, «Экипаж» — третьим. Интересно кто между ними? Второй приз 1980 года за посещаемость ушел оскароносной мелодраме «Москва слезам не верит»! Дивный по сборам был год, рекордный, олимпийский.
Но что в этот олимпийский момент смотрели американцы? Лидер — эпизод V саги «Звездные войны». Далее идут две напрочь забытые комедии «С девяти до пяти» и «Буйнопомешанные». И на четвертом месте опять комедия, но никем не забытая — невольный американский привет «Экипажу» под названием «Аэроплан!».
«Звездные войны» советскому человеку посмотреть не просто хотелось, за это полжизни и оба глаза не жаль было отдать. Более того, многие бы пожертвовали последними джинсами и пустой банкой «Кока-колы», украшавшей сервант. «Звездные войны» казались несуществующим чудом с другой планеты.
Нынче невозможно никакими словами описать все то разочарование, которое постигло миллионы советских людей, когда в середине 80-х они добрались до видеомагнитофонов и увидели весь этот лукасовский детский сад с лазерными мечами в штанах на лямках. Ожидание божественного, величественного и грандиозного просто в секунду рухнуло при столкновении с реальной картиной. Этот как если бы ты всю жизнь мечтал отведать «Кока-колу», думая, что это будет крепкий ядреный виски.
Вот потому владельцы видеомагнитофонов, когда звали гостей, в первую очередь включали им «Чужих». С фантастикой в СССР творилась полная беда — жанр дорогой, зритель привередлив, партия не ценит. Масштабные проекты сродни «Планете бурь» или «Через тернии к звездам» снимались раз в тысячу лет, да и не всегда добротно, мягко говоря.
Но совсем страшная напряженка была с хоррорами. Их просто не существовало. Может тоже не нужны были? Еще как нужны — что дети пересказывали по ночам в палатах пионерлагаерей? Правильно, перевирали рассказы Эдгара По и то, что вычитали в советских газетах об аморальных фильмах с ужасами.
Информация о голливуде пребывала ровно в том-же зашторенном состоянии, что и рок-н-ролльные мифы. Как о группе AC/DC вся страна узнавала из обличительной заметки о похоти и разврате в шоу-бизнесе США, так же и с кино. Настольной книгой у меня была публицистическая ахинея страниц на триста в твердой обложке о загнивании капиталистической кинематографической масс-культуры. Самым смаком являлось то, что где-то в дебрях книги советский журналист-критик не отказал себе в удовольствии подробно пересказать сюжет «Изгоняющего дьявола», «Крестного отца», ну и по «Звездным войнам» аккуратно пройтись.
А хорошим, официально признанным голливудом у нас были разве что только «коммунист» Чаплин да тягостные проблемные драмы вроде «Крамер против Крамера». Правда, первого еще и негде было посмотреть толком. А за прокат второго, говорят, чиновники получили втык по партийной линии — там где-то в фильме остались не вырезанными кадры обильной сытой жизни простых американцев.
Каковы были шансы у гражданина СССР до эпохи видео ознакомиться с «непрокатным» Голливудом? Близкие к нулю, но не нулевые.
Москва позиционировала себя как один из мировых культурных центров, потому международные кинофестивали в столице были отнюдь не редкостью, и в их рамках можно было наткнуться и на весьма неформатные ленты. Только учитывай, что на по-настоящему интересный показ прорываться надо было либо с боем, либо с блатом.
В СССР практиковали и закрытые показы «для своих». По партийной линии или по профессиональной. По партийной — это, значит, что в каком-то центральном кинозале без афиш и строго по пропускам тебе прокрутят ретроспективу Дональда Дака. По профессиональной — спецпоказы на студиях и в профильных институтах. Я так застал несколько сеансов в зале «Мосфильма» — подсобила бабушка одноклассника.
Жителям приграничных городов предоставлялась редкая недокументированная фича — поймать на антенну ТВ западный канал. Где-нибудь в Мурманске или Калининграде — несложное дело.
Плюс ограниченное хождение имела такая экзотика, как 8 мм кинопленка. Проекторы и камеры покупались легко. Имелся официальный репертуар, в основном мультики — в «Детском мире» аж целая витрина, позиций на двенадцать, включая «Варежку»! Звук не поддерживался, так что у контрабандистов особенным спросом пользовались картины, звука не требовавшие, т.е. эротика и порнография.
Я уже предвижу вопрос, который копошится на языке у патриотов и сочувствующих. «А нужен ли этот хренов Голливуд был вообще? Ведь СССР был страной великого кино. В том числе и развлекательного — один Гайдай да Рязанов чего стоят! А уж Тарковских сколько в студиях сидело — в каждой киностудии по целому кабинету, набитому Тарковскими!».
Ну начнем с того, что не все Тарковские сидели там, где сидеть было приятно. В СССР же запрещали не только враждебную американщину, но и нашу собственную, отечественную киноклассику. Помни об этом, пересматривая германовскую «Проверку на дорогах» или аскольдовского «Комиссара».
Но главная беда — советская культура преследовала цель вырастить человека сильным, духовным, интеллектуальным и невыносимо скучным. Никому из коммунистических идеологов не приходило в голову, что можно всю жизнь слушать одного Моцарта и смотреть Феллини, но ничем хорошим это не кончится. Это все-равно что питаться одними витаминами — рано или поздно высыпет сыпь, или диарея одолеет. А, диарея, заметь, одинаково портит жизнь вне зависимости от того, заработал ты ее от здоровой диеты или же в «МакДональдсе».
|
</> |