
Подарок такой, чтобы радовал


Я отношусь к тем, кто радуется подаркам просто по факту их совершения. Вот: подумали о медведе специально, что-то там прикидывали, соображали, не поленились дотащить, это ли не радость? Даже если по содержанию подарка очевидно, что ничего не думали, а хватанули первое попавшееся или, наоборот, что лишнее осталось — все равно факт остается: подарили. Все издеваются над носками, кружками, гелями для душа, а с чего бы собственно — не убыло же, а прибыло, и в хозяйстве пригодится, и, главное, доставляет радость самим этим актом: вспомнили, добыли, принесли, вручили!
Эту радость может уменьшить только одно.
Вот, представьте себе — кого б, да хоть себя, немного помоложе, лет этак в восемь. К родителям приходит гость, вам приносит большую хорошую шоколадку. Это прекрасно... но тут вдруг гость сдуру сообщает: «там были с целым орехом, но я подумал, такая лучше».
А вы с целым орехом прямо обожаете. А с дробленым... ну так. И вот тут становится досадно, что могла бы быть настоящая радость, большая и яркая. А получилась маленькая и невзрачная, и, главное-то, этому дарителю ничего бы не стоило доставить большую и яркую! Вот что обидно.
Матушке моей в прошлом году на работе подарили бутербродницу Maxwell. Ей она не нужна, я утащил в берлогу. Бутербродница... ну смех и грех. У нее, как бы вам объяснить, вообще нет ни кнопочек, ни рычажков — ни одного. Даже кнопки вкл/выкл нету! Не говоря о таймере. Емкость с крышкой. Положил бутерброд, закрыл крышку, включил в сеть... с помощью вилки на шнуре. Потом своим умом подумал: а не пора ли выключать? Выключил. Тоже с помощью вилки на шнуре. Я такое — чтобы выключать посредством выдергивания из розетки — последний раз видел сорок лет назад у советских электрочайников, кто их помнит, тот крут, как я.
И понимаете, какое любопытное наблюдение тут наблюлось. Если бы бутербродница была мне зачем-то действительно нужна — я бы был рад любой. Но она мне не нужна, она предмет увеселения, забава, игрушка! А игрушка должна быть... ну, хорошей она должна быть, иначе какое же увеселение.
Допустим, до зарезу надо выкопать яму, и тут уж какая лопата ни подвернулась — всё спасибо, всё годится. Конечно, хорошая лопата лучше, чем плохая, но и неважная сойдет, коли уж приперло копать. Или вот стиральная машина у нас, которой сто лет, причем не в обед, а еще в завтрак на позапрошлой неделе. Она стирает, она нам нужна, и что у нее нет какого-нибудь сенсорного управления, tumble dry или режима «для окрашенного льна» нам не так важно, это полезная вещь, без которой трудно жить, и спасибо ей большое!
Или, еще пример, когда голодный — всё сожрешь со свистом, всё покажется вкусно. А когда в принципе сытый и хочется «чего-то вкусненького», оно тогда уж и должно быть вкусненьким, с целым орехом, не с дробленым. Излишество взыскует совершенства. Чтобы желтенькое, а не зелененькое. С ароматом ванили, а не маракуйи. Матовое, а не прозрачное. Если излишество несовершенно, на кой оно вообще?
Ненужное обязано быть мило сердцу, ненужные вещи несут сложнейшую и важнейшую функцию — радовать, делать жизнь веселее, украшать тонкой вышивкой ее грубую ткань. А нужное должно только работать — удовлетворять потребность, быть адекватным поставленной задаче. И хорошо бы различать, что нашему одаряемому нужно, а что будет ему мило. Не рассчитывая на то, что он, подобно медведю, обрадуется самому факту подарка, а дальше как-нибудь приспособится.
Поэтому я стараюсь внимательно наблюдать. Отслеживать, анализировать высказывания, наводить разговор как бы невзначай на потребности и предпочтения. Целый год! И подарки покупаю целый год, не когда сезон, а когда отыскалось именно то, что вычислил в наведенном разговоре. Непрерывно фильтрую мироздание на предмет пригодности его объектов для дарения. На новый год начинаю запасать в январе, на дни рождения — в день после дня рождения; чтобы не попасть впросак, не доставить радость с изъяном.
Мне намедни привалило несколько отличнейших подарков. Например,
между медведем и alhimik_88 существует тайный
заговор по поводу страшных книжек и прекрасных варежек. Медведей от
enka_letka еще покажу отдельно! А
природа вчера подогнала солнцестояние: право слово, пора уже, а то
меньше шести часов световой день, нам, шатунам, такое не
нравится:

И от ЖЖ подарочек:
Ну и на первой фотке — друзья притащили сладкое, порадовать гриппозного.
— Как же, — говорю, — печенина-то в форме медведа! Как медведа-то жрать?
— Всё правильно, — говорят. — Тотема надлежит символически съесть!
Всё учтено.