Письмо сыну

sdze — 08.08.2025 Пишу это тебе, мой любимый ребенок, тебе — которого нет, не было, и уже никогда не будет. Сколько раз, глаза мои искали тебя, скатываясь с лиц и бюстов на бедра девушек, знакомых и незнакомых. В молодости, от такого перехватывало дыхание, ведь меж бедер их — любовь, привязанность, вся жизнь, как мираж, проявляющаяся с каждым новым движением. Но на самом деле, я искал там тебя, хоть еще и не знал об этом.

   Теперь, когда тебя, наверное, уже не будет, мой взгляд равнодушно скользит по девичьим фигурам — что они могут дать мне? Какие-то пару одышливых минут — вместо жизни моих детей и жизней их детей? Впрочем и девицы равнодушно скользят мимо — ведь, что могу им дать я? Растяжки, боль, искусанные соски, бессонные ночи, одинокое материнство. Признаться, мой милый ребенок, тот, которого никогда не было — тебе повезло, что ты избежал первородного греха, который лежит на всех нас, рожденных женщинами: сначала мы поедаем наших матерей изнутри, а затем откусываем по кусочку каждый день снаружи. Любовь, привязанность, вся жизнь, проявляющаяся с каждым последующим годом — это материнские подарки, которые мы плохо умеем возвращать, да и не стараемся особенно.

   Мы прорастаем сквозь наших мам и пап, спешим начать жить, жить по-своему, и им приходится жить нашими жизнями — ведь дети, толкающие колесо сансары, заодно привязывают к нему и родителей: крутитесь, дорогие мои. Честно скажу тебе, мой любимый ребенок — втайне я рад, что мне не придется интересоваться твоими юношескими благоглупостями, волноваться о твоей карьере, недолюбливать твою жену, звонить тебе постоянно, упрашивая сходить к доктору, услышав любой хрип из телефонной трубки. Быть хорошим сыном не так уж и легко, но ты ни разу меня не разочаровывал, хоть и не звонишь никогда.

   Но был бы я сам хорошим сыном, то осушил бы слезы моих родителей, тоскующих по тебе, подарив бы им внука, пусть даже я и заебался искать бы тебя меж бедер, знакомых и незнакомых. Ведь что я могу дать маме и папе вместо тебя? Какие-то пару звонков в неделю? Я и сам немножко расстраиваюсь, что вряд-ли дождусь внуков, но винить в этом тебя, я никогда не стану. И лишь твоя мать, знакомая и незнакомая, проходя по улице, мельком взглянет на меня — взгляд скользит равнодушно, и только из уголка ее глаза вытекает слеза, ведь пасмурно и дует холодный ветер. Пройдет мимо и исчезнет. Как, впрочем, и мы, будто мираж, постепенно исчезаем из этого мира — с каждым движением, минутой, днем, месяцем, годом — навстречу к тебе, туда, откуда я так тебя никогда и не вытащил.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив