Отрекаюсь

lenaknekhtina — 20.04.2025

Большие города меня убивают. Особенно в жару, особенно тогда, когда день проходит впустую и единственное, что он приносит, это ненужные траты, которых вполне можно было избежать.

Черт меня дернул взять в секонде, подарившем мне подростковую куртку, которую можно надеть в прохладный весенний день, календарь скидок и запомнить ту дату, сулящую максимум выгоды и, значит, минимум могущих подойти вещей, которая втемяшилась в мой полупустой мозг, забилась ржавым гвоздем, который вытащить можно, только ударив молотком с обратной стороны или попросту осуществив “план”. Дождалась, перенеся рабочую смену на субботу (мне сейчас абсолютно все равно в какой день недели что делать, и я порой в панике сверяюсь с телефонным органайзером, пытаясь удостовериться, что ничего не напутала и будильник установлен на нужную дату), что оказалось, как выяснилось позже, довольно хлопотно. Лена решила еще раз съездить в “столицу” области, самый западный в стране крупный (у всех разное понятие размера, но общие черты все-таки присутствуют) город, пытаясь убедить себя в том, что там она непременно купит себе весеннюю обувь и почему-то ставшую необходимой (после трех жарких дней) летнюю одежду, из которой с собой у меня только футболка.

Электричек много и есть, из чего выбрать, поэтому ориентировалась на время подъема и собственные ощущения. После вчерашнего зажора решила, было, воздержаться от еды на сутки, потом - обойтись бананом, но с утра поняла, что с такой энергией вряд ли дойду даже до первого в списке магазина. Сварила кашу и вышла в более-менее спокойном настроении.

Бумажные билеты я уже какое-то время перестала покупать: пользуюсь приложением, убеждая себя в том, что этим помогаю природе, хотя бумажные салфетки использую в огромных количествах (но все относительно). Электричка, люди, почти раздетые (босоножки, открытые плечи, солнечные очки) и радостные от предвкушения солнечного дня, спешащие на работу и учебу в (большой) город. Я ощущаю себя инопланетянкой среди всей этой улыбающейся суетящейся толпы, занятой своими заботами, наполненной трепетом предвкушения радостного лета. Поезда остаются моей любовью, хотя и автобусные поездки и, тем более, сидение на пассажирском сиденье авто для меня наполнены приятными эмоциями. Но в поездах, проносящихся мимо цветущих садов и маленьких домиков с потягивающимися в спальнях, за стеклами окон, жильцами, я чувствую какой-то необъяснимый прилив томительного ожидания не знаю чего, неясную легкость, веру в лучшее… Обычно в самом начале пути. Потом все может, резко или плавно, измениться и приобрести другое направление.

Утром все казалось таким реальным и осуществимым! Купить летнюю одежду, пройдя по улицам и заглянув в пару магазинов, которыми город представлялся просто напичканным, приобрести обувь на прохладную и сырую погоду (потому что зимние сапоги уже неловко надевать, а тряпочные кроссовки не всегда спасают), а потом прогуляться по центру, мельком пробежав по стоящим объектам. А потом, если останутся силы, выйти в Пионерском и проделать оставшийся до дома путь пешком. Но планы в моей голову редко когда находят подтверждение в реальности, и эта пятница, хоть и не тринадцатое, не была исключением.

Обуви, как и в первый раз, было катастрофически мало и все на другой сезон. Из всего многообразия снятых с вешалок секонда вещей приглянулась мне только не особо нужная рубашка-размахайка неприглядного цвета, зато моего любимого фасона, да и то дороже, чем я ожидала. Но все равно купила: не просто же так сюда пришла. Снова прошла по центральному рынку, попробовав предложенные натренированными продавцами-таджиками сухофрукты и пожевав семечки-орешки, так как каша уже частично переварилась. 

И направилась к туристическим местам, по пути заглядывая в уже открытые магазины, которых насчитала не больше двух и, что вполне ожидаемо, ничего подходящего там не найдя.

В Калининграде я была почти десять лет назад и мало что помнила из того краткого визита, кроме дурацкого хостела где-то на краю непонятно чего, десерта куглоф, который я нигде больше не встречала и который тогда мне понравился (может быть, благодаря тогдашней моей привычке душить периодически свою жабу и хоть раз позволить себе сходить в кафе по-человечески, с черным кофе в красивой чашке, видом и прочим), и досады на себя за то, что попала в самое красивое, с точки зрения архитектуры, место только перед самым закатом.

В этот раз у меня была возможность наверстать упущенное и исправить ошибки, но… Я забыла, что значит большой город и какие присущи ему расстояния, привыкнув к крохотному СБ и еще более компактному Пионерскому, освоившись разве что на окраине Светлогорска и более-менее ориентируясь в его, города-курорта, центре: все под рукой и доступно пешеходу. А здесь…

Зная свое неумение ориентироваться в пространстве и не желая проводить целый день в хождении по непонятным районам, выбрала в качестве пути центральную улицу и отправилась к единственному запомнившемуся месту - на остров. Залитый солнцем весенний Калининград: высокие дома, знакомые торговые сети, рестораны, завлекающие приехавших на взморье туристов, оголяющиеся подростки с бурлящими гормонами, эксплуатация известного уроженца здешних мест везде, где можно, и тот самый десерт, оказавшийся новинкой в популярной пекарне: неужели и он вернулся ради меня?). Тюльпаны на газонах, бутоны сирени, трамваи и гул автомашин...

Обуви нет, так хоть на остров посмотрю… Но отсутствие сил, а также неожиданно покинувшее меня желание (или так и не успевшее посетить?) оказаться среди фотографирующих памятники туристов остановили меня на пороге того самого, предложив полюбоваться главным собором, а также окаймляющим остров каналом со стороны, с большой земли, что я и сделала, устроившись на скамейке в парке, подставив лицо солнцу (я такая бледная, что мне просто необходимо хотя бы пару часов провести под прямыми лучами весеннего, но такого уже жаркого солнца, которое разогрело воздух аж до 26 градусов (на дворе 18 апреля)) и немного подзаправившись бананом.

Посидела, обошла кругом, заглянула в какой-то, судя по всему, новый скверик, засаженный совсем юными деревьями (я не разбираюсь в фруктово-ягодных цветах с нежно розовыми цветами, 

отметилась у Рыбной деревни, которая показалась мне каким-то убожеством и, 

чуть ли не расплатившись из-за сознания зря потраченных денег и времени, подогреваемого летним солнцем, потратив минут пятнадцать на метания между Южным и Северным вокзалами, отправилась в обратный путь, решив действовать наверняка. 

Бросила еще один взгляд на город, снова поняв, что большие размеры, как и большие расстояния - это больше не моя стихия. Предметы, вещи и окружение больше, чем можно охватить взглядом, высасывают из меня энергию, пугают, вгоняют в панику и делают еще несчастнее, чем я есть. Вид многоэтажек, закрытых одинаковыми панелями фасадов, аляповатых вывесок и толп горожан вгоняет меня в тоску, от которой хочется выть (на луну, которую ещё надо дождаться). Взгляд фиксирует только знакомое, только природное, только близкое: цветущее розовым дерево у дороги, распустившийся на клумбе тюльпан, милый уголок отдыха на длиннющем переходе с одного проспекта на другой, водную гладь с нависающей над ней голубым пологом…

Сойдя с проспекта я углубилась в жилые кварталы: не те современные ЖК, что растут, как грибы на удобренной земле после щедрого дождя и выглянувшего следом солнца, а такие, которые я помню из своего детства, спрятанные от шумных дорог, с широкими газонами и высокими, многолетними деревьями, с заботливо засаживаемыми каждую весну клумбами, с тенистыми уголками и уютными лавочками у подъездов. Они мне в сто раз милее: своими размерами, своим доступным уютом. В таких кварталах, которые можно найти в любом возникшем в советское еще время городе, кварталах, в которых прошло детство моего поколения и всех предыдущих (и некоторых будущих). Вот там мне хотелось задержаться, там хотелось фотографировать обрамленные ярко-зеленой бахромой советские пяти- и семиэтажки с геранями на окнах, с радостным птичьим пением в распушающихся деревьях. Воображение, подпитываемое возникающими кадрами из советских фильмов “для детей и юношества”, мысленно рисовало играющих в классики девочек с бантиками или мальчиков в школьной синей форме, возвращающихся с уроков, бабушек в платочках (сейчас попробуй найди такую), лузгающих семечки на упомянутых лавочках, гордо шагающих с первенцами в колясках мамочек…

Но нужно было торопиться, чтобы успеть. Куда? Почему я все время куда-то хочу успеть? Чтобы сбежать? Наверное, чтобы поскорее покинуть этот энергетический пылесос под названием большой город.

Если первый визит не оставил никаких о себе воспоминаний о самом городе, то в этот раз я заметила, как и повсюду в области, дорогие автомобили (в Светлогорске вчера увидела теслу), чистые, во всяком случае, центральные, улицы (к празднованию очередной годовщины готовы). Удивилась, увидев питерскую пироговую, здесь сохранившую, в отличие от питерских, свое оригинальное название.

Улыбнулась, увидев знакомую аббревиатуру на вывеске кафе.

Ну и пара деталей - в копилку пешеходных туристов:

Еще пару ходок по рынку в поисках того не знаю чего: в преддверии пасхи нереальные очереди за всем: сыром, творогом, сладким, мясом… Пасха - это же время жрать есть как ни в коня, как будто сорок дней все, кто сегодня давится куличами и вареными яйцами, соблюдали самый строгий пост, не притрагиваясь ни к чему запрещенному. Как будто никто ничего не ел в ожидании именно этого дня. Прошла, поглазела, попробовала вкусный, но все-таки не совсем тот самый, колбасный сыр, не собираясь его покупать (я же великая экономщица на себе), еще раз удивилась гниющим, но не отдаваемым, а продаваемым фруктам и овощам на прилавках, а также огромным арбузам, до начала сезона которых еще как минимум два-три месяца. 

Порадовалась тому, что при желании найти можно весь ассортимент восточных сладостей и местного и не только производства марципанов (маме обязательно привезу запеченный) и довольно дешевый виноград. Подумала, что после всего этого возвращение в КР, если таковое произойдет, не пройдет безболезненно, потому что там все это просто неоткуда будет взять. 

Разочаровалась, зайдя в пару торгующих китайской дешевкой обувных магазинов, поставив жирный крест на своих попытках купить за копейки что-то устраивающее меня по всем пунктам, и бегом понеслась на вокзал, прибежав на платформу уже после прибытия поезда.

Правильно сделала, хотя бы доехав до своей станции, а не выйдя в Пионерском, на который у меня не осталось совершенно никакого запаса настроения.

По дороге к дому зашла в открывшуюся в обновленном ТЦ с мнимой Викторией внутри бутик-кондитерскую, куда отправляла вопрос по работе. Ассортимент оказался так себе, кухня отсутствовала, а на прилавке красовались испеченные по три штуки в форме булки с исковерканным (тупей и еще тупее) на их лад названием. Интерьер совсем не мой: что-то невнятное пастельных тонов, совсем не приглашающее задержаться, даже в такой жаркий день. Возможно, дело было в настроении, и нужно зайти еще разок - убедиться.

Начиная с полудня в голове крутилось: надо было идти в Пионерский, лежать на пляже, дышать морем… Я снова сделала неправильный выбор и приняла неверное решение. И только одно оправдание пропищало в ответ: у меня нет купальника) и еще одно, чуть погромче: еще успею: ведь впереди целый месяц…

К своему удивлению, вечер не стал повторением вчерашнего дня. Ограничилась конфетой и чаем. И глотком (двумя, если быть точной) коньяка. Город высосал все соки. Хотя я и не делала ничего, хоть и не ходила много: всего каких-то несколько километров. Я была без сил: просто лежала на диване и смотрела вполглаза, точнее досматривала какой-то сербский фильм, закончившийся ничем. Стало модно снимать фильмы без заключения? Просто обрывается, как будто закончилась пленка, и следует коротенький эпилог в виде а-ля философского изречения, который оставляет ощущение обманутости и неудовлетворения: вроде ожидал развязки, логического продолжения… но ничего этого не было, и ты как будто так и остался стоять, открытым ртом глотая воздух.

В семь поняла, что единственное мое желание - уложить свою опустевшую голову на подушку и накрыть такое же полубезжизненное тело одеялом. День прошел, еще один выходной подошел к концу. С этой мыслью, следуя тенденции и покоряясь собственной медлительности только к восьми вечера я осуществила свое желание. Напоследок решила проверить расписание электричек на выходной, с ужасом (даже он был какой-то вялый) обнаружив отсутствие подходящей мне. Смирившись с мыслью опробовать пешеходный маршрут и закрыв на этой ноте глаза, я тут же провалилась в сон, пробыв в нем до полуночи и после краткой паузы на проверку ответов на сообщения, вернувшись уже до очень раннего утра, в теплое уютное место.

Еще одна демонстрация того, что я осталась за границами больших городов, которые не принимают меня, а я - их, которые, словно в наказание за мое их отторжение, отторгают и меня, параллельно высасывая все соки, оставшиеся в моем теле, иссушая, вычерпывая остатки чудом плещущихся сил. Теперь только проездом, только по очень важному делу, только по приглашению и с конкретной целью. Иначе - ни в какую. Как хорошо, что я не сняла квартиру там, в надежде на высокооплачиваемую работу и новые условия жизни. Хотя зарекаться не буду: кто знает, какие калачи там испекут, чтобы заманить меня в эту паутину городских улиц и тенистых дворов…

Оставить комментарий

Популярные посты:

bafostri

Современные комплексные IT решения для бизнеса: автоматизация и развитие

galina_kayumova

Дед Мороз уже в пути

elshanec

СБОРЩИК ЁЛКИ

leolion_1

...день рождественского сурка....

psyteaman

Почему мне плохо, хотя объективно всё нормально

ida_mikhaylova

Обнадёживающее

cand_orel

Разгрузочный день

euro_royals

Похороны Принцессы Ирины Греческой и Датской. ОБНОВЛЯЕТСЯ

emergenza

Как все уже отписались неделю назад , в Москве, да и в

• Ранее
• Архив