Отец-героиня

Я – папа двух крошечных девочек, одной – два с половиной, второй год. Они – вся моя теперешняя жизнь, и, честно сказать, пишу это без намека на умиление. Просто теперь на всё, чем я живу, отброшена их весомая тень.
Можно развестись с женой, бросить работу, получить новое образование, уехать на край света, - всё можно переиграть, даже зубную пасту обратно в тюбик при большом желании затолкать, а детей уже никуда не денешь, и мир никогда не будет прежним. Когда я доживу до кризиса среднего возраста, обязательно сравню, что круче – подводить первые неутешительные жизненные итоги и понимать, что поезд ушел, или смотреть на детскую кроватку в спальне и понимать, что всё, приплыли.
Превращение молодого человека в папу заставляет взглянуть на мир под абсолютно новым углом. Будто невидимая ось, проходящая через макушку, круто проворачивается, - сцена остается той же, но на ней неожиданно разыгрывается совершенно другой спектакль.
МУЖСКОЙ СТАТУС
Эту перемену переживаешь острее всего. С появлением у мужчины детей для окружающих женщин он практически перестает быть интересным как мужчина. Молодой отец для них становится кем-то вроде гомосексуалиста. Такой душка, с которым хорошо общаться на разные отвлеченные темы. Многие вдумчивые девушки давно знают: «с женатыми – ни-ни», наличие ребенка возводит этот принцип в степень. Ведь, если по-простому, одно дело – отбить мужа у жены (штамп в паспорте - такой пустяк, если речь о чувствах), другое – лишить детей отца. Теперь каждый блестящий взгляд в сторону данного молодого человека светит в перспективе чьими-то поломанными судьбами, а это не стимулирует.
Вот говорят же: жена – не стена. А дети?.. Этот жизненный якорь мужчине действительно определи на небесах. И не то чтобы он так уж обязательно мечтал о ласках на стороне или планировал переиграть семейный выбор. Просто сама туманная возможность грела, как последний выход, ибо всегда был шанс однажды поставить точку, махнуть рукой на всё и уйти, не чувствуя себя сволочью. Теперь всё. Мужчина, бросивший своих детей – сволочь по умолчанию.
Но есть большой плюс: Когда молодой папа одной рукой толкает коляску, а в другой несет еще одну кроху, от улыбок девичьих вся улица цветет. Так они на него еще не смотрели. И я вам скажу, это прекрасное чувство.
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ
В доме теперь всегда должны быть деньги. Всегда, в любое время детям требуются молочные смеси, памперсы, влажные салфетки, йогурты, кашки, присыпки, кремы, сок, и им не объяснишь, что всего перечисленного нет по объективным причинам. Молодые отцы, вдруг осознавшие эту простую и тяжелую мысль, переживают мощную дрожь. Самореализация, амбиции, благородный риск в профессиональных делах теперь всегда будут рассматриваться через призму детских потребностей. Отцовство окончательно выдувает из головы юношескую романтику, папа перестает мечтать о мировой революции, критически пересматривает планы махнуть в Тибет за просветлением, понимает, что автомобиль с большим багажником – самое то.
Но есть большой плюс: Когда мужчина радостно кувыркается на диване с двумя карапузами, он чувствует себя Акеллой в окружении щенков. И, наверное, впервые в жизни по-настоящему взрослым.
СЕКС
Трудно, очень трудно заниматься любовью, когда на тебя смотрят чистые и пока ничего не понимающие детские глаза. А других вариантов практически нет – ребенок не желает оставаться один ни на минуту. Даже в порно на компьютере папа может заглянуть украдкой. Когда дети, наконец, засыпают, у родителей нет уже ни сил, ни желания. Многие детские врачи советуют молодым мамам прикладывать ребенка к груди по первому требованию, а семейные психологи – не забывать прикладывать к ней же молодых отцов. Потому что папа, вдруг лишенный интимного внимания, может почувствовать себя нелюбимым ребенком. Детская ревность в исполнении взрослого дяди – жуткая штука.
По правде говоря, требовать от мамы внимания, когда она даже в туалет не может сходить, чтобы ребенок не плакал под дверью, это надо не иметь совести. Помню, в детстве у меня была белая мышь по кличке Сосиска. Однажды Сосиска расплодилась десятком мышат. Когда они чуть подросли и научились бегать, я периодически наблюдал незабываемую картину: Сосиска в панике кружила по клетке, за ней волной неслась орава мышат (так и хочется дописать – улюлюкая, как краснокожие). Когда Сосиска, наконец, спотыкалась и теряла темп, вся толпа зарядом дроби врезалась в несчастную мать, отталкивая друг друга, отыскивала титьки… Короче, бедная мышь даже не могла достать лапками до земли – жадные дети, всосавшись гроздью, поднимали ее носами. Эх, видели бы вы ее глазки в этот момент… Такое же выражение периодически читаю во взгляде любимой жены.
Но есть большой плюс: Вот здесь, пожалуй, придется поставить прочерк.
СОН
Нельзя по-настоящему выспаться. Хотя ужас детских ночных концертов, на самом деле, сильно преувеличен. Дело привычки: я лично со временем научился готовить молочную смесь и кормить кроху практически на ощупь, не просыпаясь. Первые несколько месяцев они вообще дремлют сутками, привлекая внимание лишь время от времени. На самом деле родительский сон страдает совсем по другому поводу – целый день, целый непрекращающийся день подрастающие дети требуют внимания. Причем часто в прямом смысле; лег с книжкой на диван, одна дочка сразу на шею взобралась, вторая на книжку улеглась. И вот, пробегав за ними с утра до вечера, уложив, наконец, спать, усталые родители могут заняться личными делами. Мама сидит на кухне, пьет чай, читает, папа режется в игрушку на компьютере, и блаженные минуты свободы растягиваются на часы, глубоко за полночь. Рано утром папе на работу, но всё равно кроха поднимается раньше будильника. Звонкий детский смех в доме – это прекрасно, но не в семь утра, особенно в выходные.
Но есть большой плюс: Когда дети спят, теплыми упругими комочками свернувшись в своих кроватках, на них нельзя глянуть без сердечного трепета. Такие пу-у-уси…
ВРЕДИТЕЛЬСТВО
Я уже сбился со счета, сколько новых комплектов косметики пришлось купить жене – для дочек они все одноразовые. Не знаю как, но они умудряются, только зайдя в комнату, сразу определить самый ценный и хрупкий предмет, дотянуться до него и нейтрализовать. Хорошо, если себя в процессе не покалечат. Например, на днях пришлось поменять карточку в телефоне – годовалая кроха немного понажимала кнопки, каким-то образом преодолела блокировку, зашла в меню и сменила пин-код. Новый пароль папе сообщить не смогла, потому что разговаривать еще не умеет. Двумя аккордами по клавишам компьютера она умеет сбить все настройки, и потом приходиться долго ломать голову, чтобы вернуть всё на места. Но это еще мелочи – на радиорынке я разговорился с парнем, который хотел сдать свой новенький ноутбук на запчасти. Сынок взобрался на стол и прицельно на него пописал.
Но есть большой плюс: Можно со спокойной совестью отложить плановый ремонт и покупку ковров. Какой смысл переклеивать обои, если на следующий день они будут разрисованы маминой помадой?
БЕСПОРЯДОК
Точнее – вселенский хаос в масштабах одной квартиры. Даже если человек не чистюля, даже если он относится к беспорядку философски, два карапуза перевернут его картину мира. Нет, честно, трудно привыкнуть, что после каждого завтрака, обеда и ужина надо как минимум браться за веник. В принципе, я уже смирился, что мусор надо выбрасывать по два-три раза, потому что младшая любит порыться в ведре и разнести понравившийся ей хлам по всей квартире. Я нахожу вилки в пакетах из-под сока, зубные щетки в бутылках из-под растительного масла, ершик для мытья бутылок в кровати. Однажды нашел толкушку для картошки в ботинке, а свой телефон в чашке с чаем. Зато четвертый день не могу найти пульт от телевизора.
Отдельной строкой стоит шум, генерируемый детьми. Если это смех – он прекрасен. Но истеричный плач… Послушав его подряд субботу и воскресенье, рабочий понедельник воспринимаешь как спасение.
Но есть большой плюс: Если регулярно отплясывать с дочками посреди гостиной под «Лашатумбай» Верки Сердючки, начинаешь видеть в постоянно бурлящем хаосе своеобразную прелесть.
ДОСУГ
Как редко, как редко в этом доме стали появляться спички и сахарные пакетики с логотипами кафешек и ресторанчиков… Чтобы семейно выбраться в любимую бильярдную, которая находится буквально за углом, где партия стоит чарующе недорого и официанток мы знаем по именам, надо провернуть целую операцию по внедрению дочек в гости к бабушке, а это задача на полдня. Иногда мы брали их с собой, и тогда всегда одним глазом приходилось присматривать, как старшая бегает среди столов и пытается поговорить с выпивающими людьми, а младшая пытается вывалиться из коляски. Нет, это не отдых.
На культмассовые мероприятия мы с женой уже привыкли ходить порознь, оставаясь дежурить с подрастающим поколением посменно. Иногда я беру одну дочь в руки и еду с ней в центр Киева, но каждый раз, возвращаясь с сонным и хнычущим ребенком домой, зарекаюсь не вывозить ее за пределы родного микрорайона.
Но есть большой плюс: Скажу по секрету – обожаю мультики. Когда детки чуть подросли, я обнаружил, что могу с чистой совестью смотреть их на широком экране, игнорируя триллеры и ужастики, которые любит жена. Дочи в процессе киносеанса ползают между рядами кресел, подбирают с пола воздушную кукурузу и приносят ее родителям, пьют сок, тихо играются мобильными телефонами и обращают внимание на экран постольку-поскольку. А я смотрю не отрываясь. Еще люблю «Макдональдс», и после мультиков мы всей семьей идем туда. Жду не дождусь, пока старшая подрастет и с ней можно будет пойти в детский развлекательный центр кататься на электромашинках, играть в автоматы и прыгать в бассейн с поролоновыми шариками.
КАКАШКИ
Охххх… Эта субстанция буквально вплетается в жизнь. Если человек не колхозник и не животновод, ему трудно оценить естественность какашек. Особенно тяжелый шок ожидает молодого жителя большого города, с образованием и чистой офисной работой. Я не знаю, как мамочки с интернет-форумов могут говорить о какашках так любовно. Говно ведь! В памперсах, в горшках и просто на полу. Когда я был подростком, отец заходил ко мне в комнату, оценивал царивший там раскардаш и присвистывал - «тут только нагадить посреди ковра осталось». Эх, папа… Знать бы тогда, что эта метафора станет суровой реальностью. Вот представьте себе – молодой человек сидит на кухне и ужинает в одиночестве. Жена отпросилась поболтать с подругой, детки подозрительно тихо играются в гостиной. Вдруг торжественно заходит старшая дочь, гордо ставит свой горшок прямо на стол и категорично заявляет «Фу! Кака!». Приятного аппетита, папа. Утилизировав каку, папа идет проверить гостиную и видит, что большая часть каки в предназначенную посуду не попала и спокойно лежит прямо на ковре. Ах ты … … ! Кинувшись в ванную за половой тряпкой, неожиданно вступает в что-то посреди коридора - … !! Вытерев гостиную и коридор, папа вспоминает, что дочь пользоваться туалетной бумагой не умеет, а это значит … … Метнувшись на ее поиски, папа обнаруживает, что кроха решила переждать отцовский гнев на кровати, укрывшись с головой. Предчувствуя худшее, папа срывает с нее одеяло и видит… Да. Наконец, когда уже вытерта гостиная и коридор, постельное белье застирано и брошено в стиральную машину, дочь вымыта, хлопнута по попе и отправлена в свою кроватку, папа, приняв душ, давно забыв про ужин, садится за компьютер и... Чувствует. Запах. Это младшая. Ей нужно поменять подгузник.
Но есть большой плюс: Мужчина окончательно убеждается, что принцессы все-таки какают. Очень помогает в плане реального взгляда на жизнь.
СПОРТ
Мне пришлось бросить тренировки в спортзале. Конечно, если ребенок один, и не слишком мотает нервы маме, когда остается с ней наедине, то папа продолжать интенсивные занятия спортом вполне может. У меня лично до рождения второго ребенка с этим проблем не было. После ее появления просто совести не хватило жить привычным распорядком, когда жена безвылазно сидит дома.
Но есть большой плюс: Как ни странно, но дети очень стимулируют к активному образу жизни. Гуляя с ними на улице, так или иначе, проветриваешься сам. Я, например, знатно освоил турник и брусья во дворе. А в начале этой зимы приобрел боксерский мешок – выношу его на задний двор, вешаю на ветку и околачиваю, пока кроха спит в коляске на свежем воздухе. Мой тренер говаривал, что начиная с трех лет детей надо обязательно брать с собой на занятия. Пока они маленькие, с удовольствием копируют движения взрослых. Он сам, с раннего детства беря сына с собой на татами, к восемнадцати годам воспитал из него мастера джиу-джитсу второго дана. Когда я разминаюсь возле любимых турников, рядом со мной приседает, делает махи и прыгает старшая. Это очаровательно. Как подрастет, отдам на гимнастику.
СТРАХ
Каждую заметку в СМИ о пропавших детях, о педофилии, об опасных детских прививках, - все те новости, которые папа раньше просто пропускал мимо ушей, теперь адресованы лично ему. Завести ребенка – это всё равно, что позволить собственному сердцу гулять отдельно от тела. Рано или поздно отцу придется вылавливать повзрослевших дочерей из злачных клубешников, искать сыновей по стройкам, и он заранее переживает. Моя старшая дочь еще толком не научилась говорить, зато уже умеет целоваться, и даже пытается использовать язык. Вот как после такого открытия жить спокойно?
Объявления в духе «…маленькой Алине требуется операция, нужно 100 000 евро…» заставляет всё сжиматься в груди, потому что папа не зарабатывает таких денег, и если, не приведи Господи, беда придет в наш дом, - что делать?! Решение будут ждать именно от него.
Но есть большой плюс: Начинаешь, наконец, понимать собственных родителей.
***
Наверное, никогда не пойму этой удивительной женской особенности – полностью растворятся в детях. Слушаю разговоры мамочек на детской площадке, удивляюсь. Особенно вводит в ступор местоимение «мы» – «мы покушали», «мы покакали», «у нас опрелости». Помню, после окончания школы, перед выпускным, мать моего хорошего друга сказала: «А мы уже поступили!», - в смысле, Вася поступил в институт, поздравьте. Как говорится: если женщина готова на всё ради мужчины, значит, она его родила.
Мужчина так не может. В его мир дети приходят всегда извне. Мужчин едва встретишь на интернет-форумах для молодых мамочек. Их отношения к своим детям имеют совсем другую природу.
Так называемые «чайлдфри» (люди, сознательно отказавшиеся становиться родителями) правы во всем, кроме самого важного. Да, дети – это тяжелый камень в нелегкой телеге семейного быта. Да, без них было бы во многом проще. Да, но… Однажды, собрав в кулак всю честность, я задал себе вопрос: Хочу ли я, чтобы дочек в моей жизни не было? То есть, хотел бы я вернуться назад и пройти мимо того поворота, за которым стал отцом?.. А вот нет.
Не представляю жизни без них. Это как первая любовь, от которой бабочки в животе. Мне кажется, мы знаем друг друга всю жизнь.

|
</> |