Музей Галуста Гульбекяна 
реклама в СССР была настолько сурова.... 
Что за лютая жесть происходит в наших школах? 
Как самое дорогое... 
Когда XVIII век посмотрел в объектив: единственный дагерротип герцога 
Ещё подарок 
Вчера прочла в ВК 
Привет от Геббельса, или очередной скандал Олимпиады
20.12.2025 —
Вкус острова Чеджу
Окно в Париж
dracomare — 22.12.2025
Париж для меня — это чувство, которое существовало задолго до первой встречи. Я полюбил его заочно: по книгам, фильмам, открыткам с видами серых крыш и широких бульваров. Любил, будучи туристом, с картой в руках и восторгом в глазах, сбивая ноги о брусчатку Монмартра. И, наконец, любил, став на время его жителем — когда ритм города перестал быть фоном и превратился в собственное дыхание.
Однажды знакомая парижанка, улыбаясь, сказала: «В твоей прошлой жизни, несомненно, билось французское сердце». Конечно, это была шутка. Но в её словах был тот самый парижский шарм — лёгкая ирония, сквозь которую проглядывает искренность. А что если?.. Эх, изобрести бы Машину времени, чтобы не просто вернуться, а проскользнуть в те самые моменты беззаботного счастья: на минуту ощутить ветерок с Сены на знакомом мосту, услышать утренний гул булочной...
Основа любого предприятия, особенно такого авантюрного, как переезд в Париж наобум, — крыша над головой. История поисков жилья — это отдельная сага, но о ней как-нибудь в другой раз. А тогда — нам фантастически повезло. В нашей скромной временной квартирке было волшебство: из окна кухни, заваленной сумками и картонными коробками, открывался вид на Неё. Эйфелева башня. Не как громадный туристический объект, а как тихий сосед, чей железный силуэт менял оттенки в зависимости от времени суток — от утренней стальной голубизны до вечернего янтарного свечения.
А если подойти к окну мансарды и выглянуть иначе, в отражении старых стёкол дома напротив таинственно двоились купола базилики Сакре-Кёр, будто парящие в воздухе призраки Монмартра. Этот контраст — мощь металла и лёгкость фрески в небе — был самым точным отображением Парижа: города контрастов, вечного и меняющегося.
И были вечера. Самые ценные. Когда обязательства отступали, и мы просто гуляли. Неторопливо брели по узким улочкам, где свет фонарей сливался с золотым сиянием витрин маленьких букинистов. Запах свежеиспечённого багета смешивался с ароматом кофе из ещё открытого бистро. Мы не бежали смотреть достопримечательности — мы позволяли им проявляться перед нами, как знакомым, но оттого не менее дорогим лицам. В такие моменты Париж переставал быть точкой на карте. Он становился состоянием души — лёгким, воздушным, немного грустным от осознания, что это временно, и бесконечно прекрасным именно поэтому.
И сейчас, вспоминая, я понимаю, что машина времени не нужна. Она уже есть. Это — память. Достаточно закрыть глаза, чтобы вновь увидеть то окно, ту башню, те вечерние огни, отражающиеся в воде, и снова почувствовать себя тем, кто когда-то не просто приехал в Париж, а на короткое, счастливое время — жил в нём.
Сохранено
|
|
</> |
Окно в Париж
Оставить комментарий
Популярные посты:
salmaksoff">
Предыдущие записи блогера :
19.12.2025 —
Четырёхсезонные вишни Обары: живая легенда Японии
18.12.2025 —
Hypomesus japonicus или Корюшка малоротая
15.12.2025 —
Папоротник орляк с мясом и овощами
18.12.2025 —
Жёлтый морской окунь
18.12.2025 —
Охота за серебром или По тонкому льду
17.12.2025 —
Обара: Царство Четырёхсезонной сакуры
16.12.2025 —
Сезон серебристой корюшки открыт
14.12.2025 —
Легенды Шикидзакуры: Маяки в белой пустыне зимы
13.12.2025 —
Спасо-Преображенский собор
Архив записей в блогах:
пишет Юрий Киселёв (associate professor) А ещё бывает вот как. Дело было лет 8 назад, я участвовал в заседании Биотехнологического совета — консультативного органа при правительстве Норвегии. Обсуждался вопрос, насколько низким должен быть порог назначения теста на мутации в гене ...
Я сначала подумал, что это фейк, но нет... Реально в РФС говорят, что убивший "Динамо" в игре со "Спартаком" Сергей Иванов пропустит два тура, ну может три, и вернется. Причем, он уже помог "Спартаку" в Кубке. Два матча и в обоих результативные ошибки в адрес одной из команд. Я противник ...
1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. View Poll: #1987027 ...
Император Николай II и Великие Княжны Ольга и Татьяна среди офицеров 148-го Каспийского полка , начало 1914 года. колоризация ...
Тут недавно тема разговора у нас была про свадьбы. Приятельница пожаловалась, что дочь в мае замуж вышла, прожила три года и развелась. Сынишку вот нажила и больше ничего, кроме проблем, ссор, скандалов да нервных потрясений. Говорит, знала, что в мае жениться нельзя, всячески дочь ...
