ностальгическое

топ 100 блогов eilin_o_connor29.06.2015 На встрече в четверг меня спросили, как изменилась моя жизнь после смены профессии, и я ответила в том смысле, что жить стало лучше, жить стало веселей. Потом приехала домой и кое-что вспомнила.

Когда я начала писать первые детективы, у меня появилась собственная рабочая комната. А именно - туалет. В нашей довольно жалкой съемной квартирке это был самый теплый и, пожалуй, самый уютный угол: во-первых, на полу лежал толстый коврик, во-вторых, к стене была прибита кошачья когтеточка (больше некуда было). Котик Степан дисциплинированно заходил в туалет, с наслаждением драл когти, так же дисциплинированно выходил и разве что дверь за собой не закрывал. А я заходила в туалет, садилась на пол, спиной упиралась в когтеточку, ногами - в противоположную стену, ставила компьютер на колени - и на пару часов выключалась из происходящего. Комната, в которой можно закрыть за собой дверь - это было очень здорово. (И очень тесно, да).

Нормальные люди пишут на кухне, но мы тогда сняли квартиру очень неудачно: кухня оказалась ледяная, выстужаемая зимними ветрами до такой степени, что утром приходилось включать духовку, чтобы прогреть ее - обогреватель не справлялся. Сколько мы ни проклеивали окна, проблема была не в них, а в стенах старого дома, в невидимых зазорах между плитами, куда просачивался сквозняк. Ребенок с мужем в ту зиму жили возле обогревателя в единственной комнате, а я - в туалете.

Когда у меня затекала спина и на ней отпечатывался рисунок когтеточки, я пересаживалась к унитазу. Компьютер на стульчак, ноги подогнуть под себя - и пиши сколько душе угодно (ну, на самом-то деле не больше часа. Если вы думаете, что больше, то сядьте перед унитазом на поджатые ноги и призовите к себе вдохновение).

Я написала так одну книгу, затем вторую, третью... Когда прошла зима и закончилось лето, мы перебрались в другую съемную квартиру, забыв прежнюю как страшный сон, но место моей основной локации не поменялось: туалет по-прежнему оставался самой удобной комнатой, где мне никто не мешал (почти) и я никому не мешала.

И в общем, мне казалось, что так будет всегда. У меня не было амбиций. Максимум, на что распространялись мои смелые мечты - это на второй туалет. Ах, думала я, как прекрасно было бы, если б ребенок и муж не сгоняли меня раз в три-четыре часа с насиженного места, а пользовались бы собственной уборной...

Но я быстро загоняла эти безумные фантазии обратно, потому что меру все-таки надо знать в полете воображения. Собственная уборная, ха-ха-ха!

А потом мы переехали в свою квартиру. Это была огромная, просторнейшая квартира (сейчас те, кто был у меня в гостях, засмеялись). Я не могла поверить, что мы будем здесь жить. Я ходила по своему дому - своему, впервые в жизни! - и трогала стены, которые были мои стены, и я могла обвешать их все когтеточками от пола до потолка.

И в этой квартире был кабинет. Мой собственный. Комната, которая целиком моя, и я сделала в ней все как мне нравилось: повесила чудесные голубые шторы с тыквами, наклеила тканые обои с соловьями, поющими в зарослях шиповника, поставила пестрый диван, который совершенно не монтировался с остальной комнатой, но безумно мне нравился, и купила удобнейшее дорогое кресло, и придвинула его к удобнейшему столику. Ах да, и картины! Все картины, которые копились у меня за годы наших переездов, я развесила на стенах. Ирисы, подаренные папой на мой день рождения. Китайские карпы, подаренные друзьями на свадьбу. Мамины вышивки. Детские рисунки.

И я села в удобнейшее кресло за прекрасный маленький столик, открыла компьютер, и в моей собственной прекрасной комнате среди соловьев, ирисов, тыковок на голубом и шиповнике на бежевом поняла, что я ни черта не могу написать.

Потому что мне не хватает унитаза посреди комнаты.

Оставить комментарий

Предыдущие записи блогера :
27.06.2015 Патрик
24.06.2015 Объявление
23.06.2015 лайфхак
Архив записей в блогах:
Вот такой у нас, не побоюсь этого слова, режиссёр категории А.Кинорежиссер Никита ...
Коротко на тему перемоги с "взятием Верхнеторецкого". В украинских СМИ сообщают: Украинские войска в АТО взяли под контроль пгт. Верхнеторецкое (Ясиноватский район Донецкой области). Об этом на своей странице в Facebook сообщил украинский шоумен и телеведущий Сергей Притула. По его ...
Несложно заметить, что РФ в скором будущем ожидают серьезные проблемы. Это мягко говоря. Что и когда навернется - предсказать невозможно, потому что это зависит от случайных и неизвестных факторов. Но неумолимое движение в направлении вектора тепловой смерти Вселенной налицо и ...
"А счастье было так возможно ..." Я не раз писала в своём ЖЖ на тему "Евгения Онегина" и повторяла, что мой самый любимый фильм – это фильм-опера Романа Тихомирова "Евгений Онегин" 1958 года. В этом фильме соединились три мои любови:  Пушкин, Чайковский и опера. Героев ...
Продолжаем выбирать лучшие цитаты советского кино. Сегодня на очереди одна из новогодних киносказок, без которой уже не один год не обходится новогодняя телепрограмма. "Чародеи" Константина Бромберга. Давайте же вспомним, какие фразы и выражения вошли в лексикон из этого фильма ...