Need for Speed

Ух, как я тащился поначалу! Машин в городе тогда было немного, можно было летать. А поскольку рельеф в нашем Мухосранске не равнинный, то иногда, спускаясь с горы, просто загибал стрелку. Прикиньте, на велике с горы так раскручивал, что стрелка просто ложилась до упора, уходя далеко за цифру "60". Ракета!
К сожалению, как и всё остальное советское, прибор не прослужил долго. Уже на второй сезон он начал привирать - выяснилось, что пластмассовые детали втулки спидометра быстро износились и прокручиваются вхолостую, не зацепляясь с металлическим тросиком, в результате показания скорости занижались - ты крутил педали как угорелый, а стрелка не поднималась выше 20. Что-то придумать я так и не смог- вероятно, потому, что и сам велосипед производства Пензенского завода ЗиФ дал дуба. Сначала у него отвалилась педаль от звёздочки, заменили по гарантии. Потом пришла хана тормозам. Найти заднюю втулку не представлялось возможным, а покупать колесо в сборе по цене в половину велосипеда душила жаба. К тому же я ещё не зарабатывал, всё приобреталось за счёт маман, а зарабатывала она в то время (1982 год) совсем ничего. Потом где-то нашёл втулку, поставил, но и та не отходила даже один сезон. Короче, велик закончил печально, много лет провалявшись на балконе, а потом я его отнёс на помойку, откуда он исчез буквально через пять минут. На следующий день я увидел пацана местной дворничихи, катавшегося на нём. Хотел ему крикнуть, что тормоза не работают, но не успел - пацан со всей дури припечатался в дерево.
А спустя лет пятнадцать, познакомившись с одним из местных велотуристов, я узнал, что существуют импортные электронные спидометры для велосипедов. И что у этих спидометров нет никаких тросиков и втулок - на обод колеса ставится яркая метка, а фотоэлемент считывает частоту вращения и передаёт показания на табло. Цифровой мир победил.

|
</> |