Не вишнёвый не сад.
zina_korzina — 16.07.2011Они просто забацают милейший постинг на тему «Этикет царского двора», где в одну кучу окажутся свалены имена Екатерины II и Александра III, а в качестве иллюстраций будут помещены кринолины, панталошечки, уже упомянутые турнюры и прочие милые чудесности невозвратной Belle Epoque. Девочки сии упёрты и непреклонно тверды, как чугуниевая мойка советского периода, ибо верят в то, что революции могло бы и не быть. Потому что мир бледно-розовых шляпок 'fantasie' был так прекрасен, а сумочки столь элегантны, что сама мысль о революционной ситуации кажется им кощунственной и дерзкой. Да. Девочки истово банят за совкизм и глумление над Эстетикой Совершенства!
...Меня тут забанили в одном ароматно-кринолиновом домике, где девочка, путаясь в царях и баволетках, стенала по поводу крушения Идеала. За что, спрашивается?! То ли за то, что я указала на недопустимость стенаний о Николае II на фоне костюмов 1870-х, то ли за совет почитать хотя бы Арцыбашева, раз не помог даже Чехов - на предмет «революционной ситуации». Арцыбашев писал примерно о том же, о чём и Антон Павлович - о безнадёге и невозможности прорваться к тому самому «небу в алмазах», к которому потом, в 1960-х, прорвутся ненавистные барышням большевики. Но Арцыбашев это делает грубее и однообразнее, чем Антоша Чехонте. У Чехова каждый человек выписан с персональной душой, с прошлой жизнью и попыткой нащупать его будущее. У Арцыбашева - просто контуры и стёртые очертания недописанного образа. Однако именно Арцыбашевы иной раз могут дать больше пищи для рассуждений, чем Антоны Палычи. Хотя бы потому что их книги никто не раскладывал с точки зрения психологии, классовой борьбы и прочих диссертационных штук, ложащихся в основы школьных сочинений.
Чеховские герои чего-то ждут, куда-то хотят. Арцыбашевские персонажи - просто противная, липкая биомасса, имеющая море претензий к окружающей среде, которая их, видите ли, заела. Они, в отличие от нынешних сетевых смолянок, не видели красоту шляпок и туфелек, предпочитая расшатывать систему всеми доступными им способами. Возьмём, например, самые знаменитые вещи Арцыбашева - «Санин» и «У последней черты». Лиц там нет - есть среда. Некие образованные молодые люди из провинциального города. Для них само собой разумеется, что они интересуются «революционными кружками» и рабочим движением. Это для них, как игра. Нечто вроде того, как мальчики времён Перестройки прибивались к металлистам и доказывали всему миру, что положат жизнь за 'Iron Maiden'. Во времена писателя Арцыбашева было модно считать себя революционным мыслителем, плехановцем, ещё каким-нибудь свободным эсэром и вечным социалистом без партбилета. Играться. А ещё у них было принято брать от жизни всё. Психология такого властелина Галактики. Но без Галактики.
Правда, берут они от жизни как-то мало и скучно, ибо Галактика - это всё-таки не про них. Берут воровато и нервно, будто бы надкусывают с чужого пирога, чтобы хозяин не очень ругался, если что. В основном арцыбашевские мальчики берут невинных девушек, топчут их трепетные сердечки и оставляют потом на произвол судьбы. Некоторые девочки потом бегут топиться. Некоторые - остаются красиво страдать. Жизнь героев - ни о чём. Они просто копошатся в пыли провинциально-южного города и уныло надкусывают женщин. Думаете, это писатель был такой озабоченный, что у него весь смысл произведения сводится к единой формуле: жила-была девочка с ямочками и кудряшками, встретила симпатичного подонка, он её обольстил, бросил, а потом она страдала-страданула? Да нет. Просто писатель чётко словил Zeitgest своей эпохи и вывалил всё то, что постеснялся вывалить Чехов. Вернее, Антон Палыч сделал то деликатнее, описав судьбу Нины Заречной в двух словах: дева сбежала из дома, сошлась с Тригориным, затем он её бросил, а прижитый ребенок скончался.
Арцыбашев состряпал бы из этого полноценный роман с описаниями. Но смысл един - им всем невыносимо скучно. Взять от жизни всё, быть ницшеанским зверем у мальчиков не получалось. Приходилось жить по Фрейду - брать штурмом «нижние этажи» и, увязая в соплях и лианоподобных виньетках Ар Нуво, говорить о Будущем Счастье. А с какой лёгкостью арцыбашевские герои самоубиваются! Это же просто эпидемия. Ну, порушенные художниками и усатыми офицерами, девушки-толстушки топились издревле, но почему так спокойно стреляются и вешаются студентики, художники и даже те самые офицерики с их сапогами и перманентной эрекцией (за неимением таланта к виньеткам)? Потому что незачем, ни о чём, не для чего. Герои эпохи всё время хотят сделать рывок, но всё уходит в разговоры или в унылое совокупление с последующим «похмельем». Чеховские три сестры хотят в Москву, долго хотят, невыносимо хотят. И не едут. Арцыбашевские герои тоже хотят светлой и прекрасной жизни, а в результате просто стреляют себе в висок или сбегают от всех, как Санин.
И вот, пока они разговаривали, устраивали пламенные читки хороших книг, бежали совокупляться и потом - топиться в грязной тине, пришли те, кто знали, как и зачем. Они быстренько смели цивилизацию праздношатающихся Саниных, постреляли похотливых офицериков, пробили черепушки пухленьким смолянкам. И - стали растить свой Вишнёвый Сад - без стенаний, без фрейдизма и нытья. Хочешь в Москву? Давай! Хочешь небо в алмазах? Лети! «Через четыре года здесь будет город-сад!» Кто виноват, что Саниным пустили пулю в затылок - не в 1918, так в 1937-м? Они же сами и виноваты. Это они, по сути, убили царя и закопали идею монархии. С их восторженного согласия дворянин Ульянов взял корону, которая валялась на мостовой. Так что сетевым смолянкам плакать не о ком - не достойны. Да и сам Николай II что сделал для того, чтобы предотвратить случившееся? Понимаете, когда я вижу обложку толстовской вещички «Николай Палкин», обгаживающей Николая I, я недоумеваю - почему такие вещи имели хождение на территории Российской Империи? Твоих предков опускают, а ты молчишь? Идею монархии сводят к кликухам, типа Палкин? Тогда, не обессудьте, сир, Ваше место у параши.