Не убий

Захожу иногда послушать так называемых "книжных блогеров" - про книжки. Нашел чудесный крохотный канал на Ютубе (даже меньше моего, что непросто) - но под милым в своей претенциозности названием "Профессор скажет", создатель которого, очевидно, в самом деле молодой и нищий московский профессор филологии, подозрительно похожий на юного Достоевского (я все думал - чем он меня завлек?!) с тоски обозревает литературу. Грамотная речь, минимум "примочек" в видосах - не раскрутит он свой канал никогда. Но вот среди прочего выдал он устную рецензию на одну из самых потрясающих книг новейшего времени - "Текст" Глуховского. Обругал ее, вестимо. Я послушал - и внезапно пробило меня возразить. В итоге написал в юношеском порыве (вот польза, когда слушаешь молодых профессоров!) Продублирую у себя:
"Нравится мне ваш канал, с особым волнением заходил послушать про "Текст", поскольку этот роман меня, что называется, "глубоко перепахал", отношение к нему у меня трепетное. Вижу, что Вас он не очень удовлетворил, и готов поспорить с Вашим главным тезисом. Вам не понравился убитый антагонист главного героя - мент-"оперативник", как Вы его называете, который "обрисован одной черной краской". Блин, но нет же! :)
Что как раз меня самого сильно удивило при чтении, вызвало редкое для меня читательское переживание: дело в том, что я как раз к этому менту с самого начала проникся самой натуральной ненавистью; сама коллизия романа (мне опять же в отличие, видимо, от Вас) показалась очень жизненной, совсем не фантастической, и то, как мерзавец сдал студента в колонию по облыжному обвинению, пробуждает в душе самые злобные чувства. Словом, своими руками бы задушил ублюдка. НО! По мере развития и продвижения сюжета (кстати, сделано всё реально мастерски) я все больше ловил себя на том, что, чем больше мне открывается персонаж-мент, тем как-то терпимее я к нему отношусь. Я не мог понять природу этой перемены, я даже злился на себя за "мягкотелость". Как так?! Ведь, собственно, ничего такого уж оправдывающего мы о нем не узнаем, никаких обеляющих мотивов. И тем не менее. Он всего лишь открывается просто как живой человек - пустой, туповатый, малоразвитый - но живой!
И это ведь основная мысль романа. Сделано невероятно тонко - ведь одновременно ТАКОЙ ЖЕ путь, вместе со мной-читателем, проходит и герой (у него-то оснований ненавидеть мерзавца, из-за которого он ни за что отсидел 7 лет, намного больше). Но он волей случая как бы "влезает в шкуру" своего врага... и начинает его жалеть. Жертва - своего гонителя. Почему? Да по единственной причине - потому что и этот, каким бы скотом ни был - человек. И герой, Илья Горюнов, это понимает... потому что он тоже человек. Он потерял 7 лет, потерял невесту, будущее, мать - но человеком остался.
Я, читая "Текст", невольно, уже во второй половине, начинаю жалеть ублюдка. Мне жалко, что его убили - при том, что я прекрасно понимаю Илью и его не осуждаю. Какой Вы еще сможете вспомнить роман, в котором бы идея "Не убий" была бы настолько тонко, ненавязчиво, но при этом так властно проведена? Роман-то ведь не о подлостях российской милиции, не про мрачный путинский режим, не про политику - он по большей части об этом: про "не убий". Не зря на Западе критики, прочтя "Текст", сразу вспомнили Достоевского. Это ведь та мысль из "Преступления и наказания", когда Раскольников с мукой говорит: "Я не старуху убил - я себя убил!"
Герой поступил правильно, совершил справедливость, он убил реального мерзавца, он правильно отомстил, он может взять деньги и валить куда угодно, свободный и отмщенный... но, черт, ему ЖАЛКО. И, самое дикое - и мне, читателю, жалко. Тщета ненависти, бессмысленность мести, ослепительное совершенно понимание по итогу, что Илья так и не смог СЕБЕ простить то, что он сделал - и, в сущности, умер от жалости и непоправимости... Кто еще в нашей прозе смог настолько смело и точно говорить о ПРЕДЕЛЬНЫХ вещах. Насколько вообще грандиозна и кажется невыполнимой задача, поставленная перед собой автором: заставить современного человека пожалеть. И не несчастного студента, облыжно обвиненного - его-то всякий пожалеет (хотя нет, конечно, мы в России). Но чтобы пожалеть НЕГОДЯЯ, тварь, бездушного урода - причем не сказав про него ни одного хорошего слова... Какая-то, мать ее, христианская любовь; я атеист, я вообще и не думал, что я на такое способен. Именно поэтому так велико было мое потрясение от романа (я закончил читать в 4 утра) - он мне дал, возможно, самое драгоценное и редкое читательское чувство: прочтя Текст, я лучше узнал СЕБЯ. Я узнал, что я ЛУЧШЕ, чем я сам думал о себе; что я способен жалеть людей только за то, что они люди.
Направлять не мысли, а эмоции читателя - это высший пилотаж писателя, это настоящая русская проза. По-моему, Текст в самом деле вариация - и почти безупречная технически! - на тему Достоевского, причем - практически на уровне самого Достоевского.
Прошу прощения, если сумбурно написал. На самом деле я прочел "Текст" три года назад. Но вот - всколыхнулось все в душе, настолько сильный, стало быть, ожог этот "Текст" оставил. "Он не его убил, он себя убил". Эх..."