Почему стоит выбрать одноэтажный дом: проекты и планировки 
УВАЖАТЬ ФОНТАН 
"Правдивое обещание-2" 
Репортаж из освобожденного (аннексированного) Гоа: «Конец Эстадо да Индиа» 
О главной проблеме Америки Бобер — курва? 
Да кому мы нужны! 
Девушка нашла баг в приложении Wildberries и «закупилась» на 1,2 миллиона 
Осенний день 
Радуется первому году своей жизни кошичка от Miita7
05.10.2012 —
Меня зовут Stas Kúlesh
Мой дом
stas_kulesh — 07.10.2012
Здесь в Зее я провёл большую часть своей жизни. В этом самом доме я научился ползать, ходить, читать и писать.
Тридцатитысячный городок в ста километрах от железной дороги. Аэропорт перестал толком функционировать уже давно. До Благовещенска, областного центра, день на поезде. До Владивостока — сутки с лишним. В Новосибирск ехать четыре дня. Этот маршрут после поступления в НГУ я запомнил хорошо.
Короткое жаркое лето сменяется в Зее длинной, тёмной как в монологах Гришковца, зимой. Жители города получают прибавку к зарплате под названием «Северные», уж очень поганый климат.
Раньше здесь мыли золото и валили лес, потом в 1975 году построили ГЭС, которая стала градообразующим предприятием. На сопках вырос посёлок Светлый, в котором поселились строители.
Мои покойные дед с бабушкой по маминой линии были теми, кто строил электростанцию. Дед трагически погиб на рабочем месте, когда мама заканчивала школу.
Родители учились в одном классе общеобразовательной школы №3. Через пять лет института поженились. После отцовской службы по распределению в Башкирии переехали со мной новорожденным жить в Зею. В восьмом классе я перевёлся в школу №3. Где-то в конце девяностых, после смерти моей «Крёстной», наставницы, школу переименовали. Теперь она носит почетное имя «Учителя с большой буквы, человека, беззаветно преданного делу воспитания детей» – Эрны Петровны Лакстигал (по ссылке её воспоминания о нелёгкой жизни в СССР). Я помню, как в её небольшой квартире пахло книгами, и какие вкусные были сушёные бананы, которыми угощала крёстная.
Никогда не думал, что уеду из Зеи. В 2008 году я пришёл в школу повидаться с учителями и встретил на входе своего преподавателя русского языка. Эльвира Ильинична, будучи идейной коммунисткой, измеряла когда-то линейкой длину юбок в классе, где учились родители. Если бы у меня родился ребёнок на первом курсе, Эльвира Ильинична сейчас наставляла бы его, как писать «жи-ши». Удивительно.
Сразу после школы, как медалист, почти автоматически поступил в местный Ам(урский)ГУ. И остался бы там, если б не захотелось попробовать силы в НГУ. Большинство знакомых зейских ребят отучились в благовещенском АмГУ. Многие работают теперь на ГЭС или в «Сетях» — обслуживающем энергетическом предприятии.
Я не понаслышке знаю, что значит жить в небольшом городе, который настолько далеко за МКАДом, что о европейской части России, которую показывают в новостях, говорят, как о другой планете. Любители порассуждать о судьбах Родины в столичных интернетиках чаще всего категорически не понимают, насколько у нас огромная и разная страна. Не до iPhone-ов с iPad-ами там, нет заботы «нечего купить, приходится летать в Италию» — есть реальные проблемы живых людей. Которых становится всё меньше — население городка неуклонно уменьшается.
Из чатов с родителями в 2006 году:
16/12 [23:21] Мама: У нас в городе сгорело малосемейное общежитие, что было в бывшем управлении «Зеягэсстроя» под названием «Титаник», в оставшихся развалинах остались люди, которым некуда идти. Ни света, ни воды, ни тепла. никто погорельцев не расселял. Сказали власти: «Ищите квартиры, снимайте», — а эти люди кто многодетные, кто одинокие уже выселенные из своих квартир за неуплату. (безработные в основном) Они умирают один за другим от холода, особенно старые.
Газета печатает снимки лежащих на черных диванах бабушек Арин с кусочком хлеба на столе. Никто их не вывозит по нескольку дней, оставшиеся еще в живых ходят отрешенно вокруг и говорят: завтра мы там будем. И никакого телевизора с Петросяном. Вот он глас народа за окном…
16/12 [23:23] Мама: Мне расчет завтра принесут — 3000
16/12 [23:24] Мама: рублей…
Не думаю, что когда-нибудь вернусь в Зею. С момента моего последнего визита летом 2008 года многое изменилось в худшую сторону. Город погибает, как, наверное, многие периферийные поселения России. Стабильно.
В Зее на улице Строительной по прежнему живут мои родители. Адрес я запомнил, как научился говорить. С тех пор дом навсегда — в Зее.
Буквально несколько месяцев назад мой новосибирский друг Андрей Ксенчук из sib.fm побывал там и поделился отснятым материалом.
Ну вот как-то так. Невесёлые фотки получились, если честно. Вообще впечатление от Зеи осталось довольно тягостное.
Зейская ГЭС. Достаточно мощная махина.
Российская психотропная социальная реклама в маленьких селениях ещё более «пручая».
В Зее много азиатов, выходцев из Китая.
В месте, где я когда-то обучался программированию на MSX Yamaha с русифицированным Бейсиком, китайский вещевой рынок. Летом приезжие выращивают там, где когда-то был кружок авиамоделирования, огурцы.
Этот поворот ведёт к парку, где мы играли свой первый концерт с местного разлива рок-группой. Очень хрипели колонки, помню.
Остановка «Краеведческий музей». Не знаю, остался ли он на своём месте, помню, что его в девяностых потеснил магазин, где сильно пахло копчёной колбасой.
Раньше тут был ряд советских магазинов с названиями вроде «Ткани» и «Электротехника».
Эту плитку я помню лет с десяти. Значит больше двадцати лет не меняли.
Напротив горуправления кто-то спиздил никогда не обновлявшиеся металлические элементы ограды.
Одно из старейших зданий в городе, здесь когда-то торговали купцы.
В девяностых воровали собак на шапки. Или на еду. У нас так пропал эрдельтерьер.
Каждый дом — своя крепость.
Асфальтовое покрытие, как в снимках Ильи Варламова из Лесото.
Афиша «Цирк Шапито» рядом с городским рынком. Здесь я подростком зависал у ларьков с пиратским аудио и видео. Спрашивал, нет ли у них первых трёх частей «Звёздных войн».
С большой вероятностью органические овощи. Многие по сей день живут огородами — что вырастил, то и поел.
Отвратительного качества рыбу обычно привозят в Зею. Уж очень далеко от океана.
Бар «Сыт и пьян».
Чудесные вывески и «котэ».
Глобализация, ёпт. Часы работы — круглосуточно.
В Зее привыкли к иероглифам. Говорят, в 2020 году, иммигрантов из Китая в Амурской области станет больше россиян.
Торгово-культурный центр «Дружба» и чудесно «прокачанные» Жигули на переднем плане.
Сказочный дом детских мечтаний и снов: магазин «Барби» рядом со старым кинотеатром. Там тоже теперь вещевой китайский рынок. В Зее нет кинотеатров.
На рынке по прежнему можно купить картриджи для 8-битных приставок «Денди». Напомню ещё раз — нет, это не Африка, и меня зовут не Илья Варламов.
Аккуратные газоны и дорожка, выложенная изящной плиткой.
Некоторые жители выращивают цветы и продают их прохожим, не выходя из дома.
РосЯма, да? Эту лужу я знаю с детства — она справа от нашего дома. Слева ситуация ничуть не лучше.
Одно из частично заброшенных общежитий. В городе много такого низкокачественного жилья, которое понастроили строили в разное время. Есть район Временный, где во временных щитовых домах, построенных для строителей ГЭС в 70-х, до сих пор живут люди.
Металлическая фигура на потеху детям и взрослым. Стоит себе рядом с салоном красоты «Стиль».
Так с сопки выглядит часть района под названием Светлый.
А так выглядит северная часть города у реки. На той стороне — Заречная слобода, там у нас родственники, там мы с отцом запускали воздушных змеев.
Конечно, я очень люблю свой родной город и особенно природу Амурской области. Это так, дисклеймер, для вояк с мельницами.
Фотоматериалы любезно предоставлены sib.fm, одним из ярчайших представителей независимой журналистики к востоку от Урала. Обязательно подписывайтесь, если живёте в Сибири.
Оставить комментарий
Популярные посты:
Предыдущие записи блогера :
Архив записей в блогах:
За последние 15 лет (да-да, примерно с 2007 года), я такое количество раз написал и сказал (лично и публично) нашему либералитету; "Ребята, если вы будете и дальше так себя вести, власть Путина будет вечной", - что имею право отдохнуть и выдающуюся идею очередного Вильнюсского форума ...
Недавно вышел такой милый фильм "The Secret Life of Pets", а теперь те же люди выдали следующий, тоже милый. Ясно, что это для довольно маленьких фильм (хотя и взрослые умиляются), но вот на предыдущий мы не решились потащить малышей. Высидят ли они 110 минут? Дома они могут ...
Звёзд на небе много, но находятся все они от нас либо далеко, либо очень далеко. Даже до тех из них, которые всего лишь «далеко», солнечному свету добираться целых четыре с лишним года. Такая «сепарированность» характерна не только для Солнца, но и для многих других звёзд или звёздных ...
Увидела ролик и обмерла, в начале девочки просто танцуют и поют, а потом не могла оторваться, в жизни не видела ничего подобного. В ролике сестры Росс – три девушки, о которых в настоящее время мало что известно. Начинается их выступление с незамысловатой песни . Но допев последний ...
