Квартира

student_anselm — 11.09.2023 (Это из ФБ, там был пост какой-то женщины, которая хотела снять квартиру в Москве и у нее были очень занудно перечислены требования, особенно меня развесилило выражение "входная группа")
Квартиру бы я тоже снял. Ниже перечислю мои требования. Все они обязательны, т.е. если вы знаете вариант, где чего-то из нижеперечисленного нет, то это не мой вариант.
1) Чтобы обязательно длинная лестница с разбитой метлахской плиткой и синей масляной краской, поверх лепнины. Большая двухстворчатая дверь с заколоченной щелью для почты и несколько на дверной коробке кнопок от звонков и еще чтобы дырка в стене от дореволюционного механического звонка.
2) Долгий коридор с шкафами у стен, тазами и велосипедами на гвоздях, и протянутыми вдоль коридора веревками, на которых сушатся чьи-то кальсоны и пододеяльник с ромбической дыркой, и чтобы в коридоре были окна и был он чем-то вроде галереи, и стояли чтобы на подоконниках в горшках разросшиеся растения с желтыми искривленными стеблями (среди предпочтительных видов - бегония, герань, декабрист, ванька мокрый), и чтобы лежала на земле в тех горшках яичная скорлупа, а между рамами лежала бы пыльная вата с разложенными на ней елочными игрушками, и чтобы стоял в том коридоре едва заметный желтоватый слоистый влажный туман, такой, чтобы вокруг лампочки, всей в мушиных точках, сияло радужное гало. А за окнами был бы двор колодец, в которым всегда пахнет жареной рыбой, всегда мокрый от дождя, и чтобы шастали у помойки кошки
3) Кухня с полом из пластмассовых квадратов, черных и синих. Несколько ушастых плит на ножках и еще одна, дровяная, с добезцаря, ее не используют, а держат на ней пустые кастрюли, банки с замотанным полиэтиленом горлышками и какой-то бурой жидкостью внутри и еще такие стопки из сложенных коробок из под геркулеса. Несколько столов с посаженной на канцелярские кнопки клеенкой, газовая колонка с негасимым синим огоньком и черная от нее труба, тянущаяся к потолку, где висят пыльные гамачки из паутины и ползет по штукатурке пятно от протечки, похожее по очертаниям на русалку.
4) Комната с волнистым паркетом, с низким над столом абажуром, и чтобы была на том круглом столе скатерть, а рядом стояли два стула от братьев Тонет и один простой, советский, и чтобы была там еще высокая железная кровать с открученными и давно потерянными шариками, а у кровати стоял маленький столик с ночником в виде мраморной совы и вечным вертящимся календарем с черными цифрами в окошках. Чтобы был книжный шкаф, а за стеклом перед книгами на полке лежала исполинская шишка, а еще стояла куколка в югославском народном костюме, большая шипастая морская звезда и черно-белый фотографический портрет чьего-то двоюродного дедушки, актера ТЮЗа в роли Мальволио.
5) Туалет чтобы маленький и тесный, чтобы был в углу весь в каплях конденсата стояк холодного водоснабжения, и чтоб висел на стене деревянный стульчак, а бачок тоже был бы деревянный с фаянсовой ручкой на цепочке и чтобы этот бачок протекал, отчего на унитазе всегда была бы ржавая полоса.
6) А за туалетом чтобы была еще одна маленькая комнатка, на двери висел бы старый календарь с советами по засолке огурцов, а за дверью в полу был бы люк и по маленькой металлической лестнице можно было бы спуститься в тесное помещение с ползущими по стене трубами и разными на трубах манометрами, и чтобы скрипел за трубами серый крупный сверчок размером с мышь, и за этим помещением был бы длинный коридор, освещенный редкими мигающими лампами и чтобы стояли вдоль стен такие соединенные в секцию откидные деревянные стулья, а на стенах висели плакаты с техникой безопасности и инструкциями, что делать если сверху падает напалм, и еще висело большое чучело аллигатора или меч-рыбы, стояли на полках пыльные кубки от каких-то спортивных состязаний, и чтоб был этот коридор длинным-длинным, заканчивался бы полутемной лестницей с шахтой лифта между пролетами, и чтобы была та шахта забрана металлической сеткой, а внизу лестницы был бы тоннель с рельсами и дрезиной на них, и вставши на эту дрезину можно было бы долго-долго ехать по рельсам под овальными лампами в железных клетках, и лежали бы между шпалами битые стекла и хабарики, а потом дрезина бы выехала из тоннеля на пустую железнодорожную ветку с ржавыми рельсами и почти истлевшими шпалами, между которых растет пижма, львиный зев, кипрей и маленькие осинки, а за веткой было бы болото и было бы на этом болоте маленькое черное озеро с торфяной водой. Росли бы вокруг на скудной болотной почве сосны, старые, но маленькие, будто уменьшенные пропорционально в несколько раз, качались бы такие ваточки на тонких стеблях и светились бы в полумраке, и пахло бы багульником, текла бы по мху между красных клюковок гадюка и ела бы головастиков и трещала бы вдали на сосне сойка, а более вокруг не было бы никого, только лес, и он рос бы, наползал бы на железнодорожную линию, прорастал бы сквозь шпалы и гнул бы рельсы, истирал бетон в щебень, а щебень в песок, летели бы в воздухе пушистые семена и залетали бы в тоннель, тянулись бы вверх мухоморы и козляки и бежала бы между них лисица, неся в зубах слепого своего лисенка.
Вот такую я бы снял квартиру. Работу риэлтора готов оплатить, КРОМЕ подборок из ЦИАН, Авито и т.п.»

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив