Книга - лучший подарок
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/bb800/bb8000ed02401604cd32ce0151d04f18ee9acdc9" alt="Книга - лучший подарок Книга - лучший подарок"
Сочинение на свободную тему
Когда-то в счастливые советские времена всех школьников учили связно и прилично выражаться. Было три уровня владения родным языком: изложение, диктант (в Питере наверняка это называлось "диктовка") и сочинение. В первом случае нужно было уметь излагать чужие мысли своими словами, избегая лингвистических ловушек -тся/-ться и сомнительной пунктуации. Диктант был безжалостен к тем, кто не мог осилить глаголы второго спряжения, а уж сочинение проверяло, насколько испытуемый лоялен своему учебнику, училке лит-ры и вообще идее строительства социализма.Темы сочинения предлагались на выбор, - можно было выбирать одну из трёх. Аналитические умы, глядя на календарь и прикидывая, чей в этом году будет юбилей, могли предсказывать с изрядной надёжностью, будет ли сочинение "по Есенину", "по Некрасову" или "по Шолохову". Тем не менее и на старуху бывает проруха, на каковой предмет каждый год одной из трёх тем бывала "свободная". Там тоже можно было ожидать "юбилейных" сюжетов (в годы mod 10 равные 0 или 5 - Великая Победа или В.И.Л., 2 или 7 - ВОСР, в годы Съездов КПСС - очевидно...), но обычно можно было ожидать какой-нибудь темы "бла-бла-бла", к которой можно был подготовиться даже самому некузявому школьнику. Бросаясь в этот угол ворот, мяч можно было взять почти с гарантией.
Короче, будучи восьмиклассником, перед экзаменом по ряду причин я был почти уверен, что что-нибудь будет "про книги". Ну там, банальное "Моя любимая книга", "Книги, перевернувшие мир", "Книга - лучший подарок" и т.п. Лучше всего для подобного сочинения годилось изложение предисловия (какая ж книга в СССР публиковалась без предисловия?). Предисловия к Сервантесу, Шекспиру и Золя я с негодованием отмел, - меня б небезосновательно заподозрили в списывании. Предисловия к Пушкину и Гоголю у меня, 14-летнего, вызвали тошноту. Блуждающй взгляд упал на Достоевского, подаренную кем-то книжку "Униженные и оскорблённые", которую я так и не осилил, но предисловие мне понравилось полифоничностью (там много чего обсуждалось). Я его запомнил близко к тексту, с необходимым минимумом цитат.
И тут - засада! Тема сочинения оказалась про книги, но с вывертом - "Книги, зовущие на борьбу". Это про "Униженных и оскорблённых"-то! В общем, моё сочинение некоторое время балансировало между двойкой (литераторша верно просекла, что книжку я так и не прочитал) и пятёркой (настаивала математичка, которая восхитилась нетривиальностью умозаключений, вызывавших у меня неутолимое желание бороться непонятно с кем, - вроде бы всех плохих уже победили...). Поскольку по остальным предметам (за исключением труда и физкультуры) у меня уже были пятёрки, возобладало мнение математички, и свою пятёрку я-таки получил (вместе с "особым мнением комиссии", не вошедшим в аттестат за восьмой класс).
Это я к тому, что желающие высказаться по поводу нобелевки по литературе могли бы начать с сочинения на тему "Книга, разбередившая мой покой". Три часа, нельзя пользоваться спеллчекерами и сайтом "грамота.ру", - и вперёд! Тем, кто хочет впредь писать "по Алексиевич", дополнительная тема - "Не чьё лицо у цинковых мальчиков?"
♣ Когда вы не сможете прочесть эту надпись здесь, вы сможете всегда её прочесть тут. А Оккам пусть бреется сам своей бритвой.
|
</> |