Как-то давно, лет пятнадцать назад, в дверь позвонили

- А ведь, казалось бы, приличная девушка! Как не стыдно!
Муж за ее плечом согласно кивал.
- В чем, собственно, дело? – растерялась я.
- Не притворяйтесь! Зачем вы бросаете с балкона мусор? Неужели трудно дойти до помойки?
А я утром, действительно, развешивала белье и уронила две прищепки. Поэтому слегка покраснела.
- Я нечаянно. Извините. Но они же такие маленькие. Там никто не ходит, кусты…
- Маленькие?!! – вскипела женщина, снова извлекая платок. – Все мои золотые шары испортили!
- Позвольте… а какого рода мусор?
- Она будто не знает! Всякий бумажный хлам! Журналы, например!
- Журналов не бросала, - отперлась я и глупо добавила: - Интересные?
Сосед более миролюбиво сообщил:
- Разные. Их кто-то бросает, присев, с вашего пятого этажа.
- Нет-нет, не бросала. Честное слово.
Но я же любознательная. Закрыв дверь, побежала на балкон - посмотреть. Свесила вниз голову. Далеко-далеко внизу, в траве, среди буйной растительности, изобиженных золотых шаров, оплакиваемых хозяйками прищепок и носков, в самом деле все было усеяно журналами и даже книжками. Я, как в замедленной съемке, повернулась к книжным полкам. На той, что в самом низу, зияли глубокие шахты, вырытые шкодливой рукой. Я сразу догадалась, чьей.
Через некоторое - довольно нервное - время, когда, наконец, все утраченное, размокшее от дождя и покрытое следами собачьих пяток, было возвращено в квартиру, удалось выяснить обстоятельства по-мойдодыровски сказочного бегства. "Очень красиво летают", - вздохнув, признался маленький Митька, смущенно прикрепив верхний кирпичик к лего-башне. В силу моей педагогической растерянности объяснение было отложено на потом. До наступления этого "потом" я взяла подсохший журнал, проверила, чтобы внизу никого не было, и скинула его с балкона. Провела, таким образом, эмпирическое исследование. Летел он и вправду очень живописно, печально размахивая белыми страницами и обреченно шелестя.
Снизу диким взглядом на меня смотрел некстати вышедший с собакой тот самый сосед.
Митька еще пару раз, несмотря на мои увещевания, втихаря наслаждался запусканием воздушной периодики, а потом... вырос. К сожалению. А то сейчас можно было бы его подбить сбросить с пятиэтажной высоты телевизор. Он бы летел невыразимо красиво. Как тунгусский метеорит.
Update. В комментах много совершенно кинематографичных историей. Вот эта меня покорила.
Как-то родители с друзьями решили наготовить домашних колбасок. Колбасок наготовили и ушли по этому поводу коллективно пьянствовать в соседнюю комнату, а нас с подружкой усадили их есть. Есть мы их не хотели и решили выбросить в форточку. Естественно, колбаски завалились между рамами заклеенных на зиму окон. Детский ужас непоправимого поступка помню до сих пор.