Хороший завод эпохи развитого социализма - 8
semenspokojnyj — 08.12.2021
Иллюстрации взяты с ЖЖ mou_npegku, которой выражаю благодарность за прекрасные и ценные для истории фотографии.
Выборá
Эпиграф:
Стоит Брежнев в очереди за арбузами. Пока дошел до прилавка, остался ровно один арбуз. И продавец ему говорит:
- Выбирайте.
- Не из чего выбирать, один арбуз всего!
- А как мы выбираем?

Не выборы - выборá. Так мы их называли «для показания полного к ним презрения» 1).
И зря, презрения они не заслуживали, ведь несколько месяцев до голосования были единственным временем, когда советский человек чувствовал себя тварью не дрожащей, а имеющей право 2) .
Дело в том, что массовости этого действа придавалось большое значение. Почему так – непонятно, ведь можно было нарисовать любой процент проголосовавших и объявить любой результат (при условии, конечно, что он будет больше 99), но факт остается фактом –так было.
Подготовительная работа начиналась за несколько месяцев до дня голосования (привет крымскому «референдуму»). Утверждался штат работников, подготавливались избирательные участки, а главное – составлялись, обновлялись и исправлялись списки. Миловидные девушки (это важно,такие возбуждают доверие больше, чем мужчины) обходили квартиры и записывали избирателей. И тут у рядового советского гражданина, того самого хозяина заводов, газет, пароходов, ради которого не смыкая глаз трудились многочисленные рай- и другие комовцы в спецмагазинах, спецресторанах, спецполиклиниках и спецпубличных домах, наступал звездный час. Именно этим девушкам этот, извините за выражение, хозяин заявлял, что не пойдет голосовать, если не отремонтируют крышу, не пустят воду, не поставят в очередь на телефон.
И начиналось. Девушки уговаривали, торговались, обещали, передавали требования наверх, там тоже уговаривали, торговались и обещали. И старались удовлетворить, потому что а вдруг это быдло действительно не придет голосовать?
Плохо было тем, у кого избирательный участок находился в школе – школа не могла починить крышу. Хорошо было тем, у кого избирательный участок находился на заводе, завод мог.
***
День выборов назывался праздником советской демократии, и я в этом празднике участвовал два раза в жизни – первый и последний.
Первый был в 18 (или 16?) лет. Пришел с паспортом и приглашением
на избирательный участок – у меня уже был паспорт! -, получил бюллетень и бросил его в урну. Которая стояла в центре зала у всех на виду. Так что кому надо видели, что в закрытую кабинку, предназначенную специально для того, чтоб свободный избиратель мог свободно вычеркнуть правильного кандидата (единственного) и/или вписать своего, я не заходил и, следовательно, голосовал за.
Последний раз был при Горбачеве. Урны стояли в кабинках, так что ты в любом случае должен был зайти в кабинку, где тебя никто не видел. Могли, конечно, быть скрытые камеры, но я думаю, что их не было. И во всяком случае не было этой наглости, дескать, мы знаем, как ты голосовал. Пуганые советская ворона такие намеки хорошо понимала, но при Горбачеве их не было.
Остальные разы я давал паспорт и приглашение соседке, она их собирала в нескольких квартирах, и голосовала за всех. Это было уголовным преступлением ее и работников избирательного участка, которые по чужим паспортам выдавали ей бюллетени, но ребята с холодной головой, грязными руками и собачьим сердцем 3) знали, какие законы применять, а какие – нет.
***
Нужно сказать, что выборá презирали не все. Мой товарищ рассказывал, что в день голосования его дед, доцент кафедры научного коммунизма, надевал белую рубашку с галстуком и в парадном костюме шел отдать свой голос за, как тогда это называлось, кандидатов нерушимого блока коммунистов и беспартийных 4). На обратном пути дед покупал бутылку вина (продавать его по воскресеньям тогда не было запрещено) и дома был праздничный обед с белой скатертью и столовым серебром.
Знакомая учительница рассказала совсем анекдотический случай. В ее школе всегда располагался избирательный учаток. И была бабушка, которая приходила за несколько минут до начала голосования, садилась на камушек, дожидалась шести часов (утра, разумеется), и голосовала. Но однажды какой-то водитель приехал в 6:00. Пока бабушка вставала с камушка, он заскочил, голоснул и уехал. Старушка расплакалась: впервые за много лет она проголосовала не самой первой! Ее утешали, обещали записать, что первой была именно она, но бабушку это не утешило:
- Ведь это будет неправда!
Разумеется, порядок голосования не учитывался, никого не интересовало, кто проголосовал первым, а кто нет. Но учет проголосовавших был, и за несколько часов до закрытия участков к тем, кто еще не голосовал, приходили домой, спрашивали, почему не проголосовали, просили прийти и предлагали принести урну на дом.
***
Избирательный участок традиционно располагался в клубе нашего завода, так что эту кухню я знаю из первых рук. По квартирам меня не посылали, я не был миловидной девушкой, но один раз я сидел «на букве».
Поясню. Для каждого зарегистрированного избирателя заготавливали конверт, на котором было писали его имя. В конверт вкладывался бюллетень, на конверте был написан номер — такой же как на приглашении, которое, как было сказано выше, люди получали по почте. Сидеть столами, проверять паспорта и выдавать бюллетени – это и называлось «сидеть на букве» . Один раз таким сидящим был я.
Итак, люди подходили к столу, получали бюллетень из своего конверта и бросали его в урну, показав всем, что проголосовали за. Повторяю, что голосовать против было можно. Во-первых, можно было вычеркнуть кандидата прямо здесь, у всех на виду. Во-вторых, можно было зайти в закрытую кабинку и вычеркнуть кандидата там, но в этом случае все видели, что ты туда заходил (и, следовательно, голосовал против). Столь откровенно показать свое антисоветское диссиденство решались немногие, несколько человек из тысячи 5) .
И вот в середине дня подходит ко мне один из приближенных:
- А ну, посмотри, номера с такого-то по такой-то проголосовали?
Я посмотрел:
- Нет, их конверты здесь.
- Дай мне.
Я дал. Он взял и бросил в урну. Т.е. проголосовал от их имени за.
У меня отвисла челюсть. Я к тому времени догадывался, ЧТО собой представляет Советская власть, но до полного понимания мне еще было расти и расти.
Современному читателю может быть непонятно, что здесь произошло. А произошло вот что. В каком-то доме люди что-то требовали и обещали не голосовать, пока это не будет выполнено. А завод был не всесилен. Побелить-покрасить он мог или, скажем, отремонтировать туалет, но например, установить телефон, включить горячую воду, я уж не говорю об дать квартиру (прошу прощения за одессизм) – это было за пределами его возможностей. Если бы эти бунтовщики не проголосовали, все равно был выбран тот, кого велено было выбрать, но процент одобрямса упал бы до 99 или даже 98, а за это райком дал бы атата по попке заводу, а обком – райкому. Не удивлюсь, если бы обком сам получил бы от республиканского ЦК за такое возмутительное использование трудящимися своих конституционных прав. А чтоб республиканский получил от всесоюзного – это вряд ли.
***
В этот же день – когда я сидел на букве, произошло еще кое-что любопытное.
Я ведь не все время сидел. Можно было встать, выйти покурить, вообще размяться. И вот, пока я разминался, пришел какой-то человек и директор с парторгом подбежали к нему на полусогнутых. И так же, на полусогнутых, с ним разговаривали. Я поинтересовался у нашей ВЦшной парторгши, кто это. Она сказала, что это из КГБ.
Смотрю я на него – человек как человек, полноватый, в довольно потрепанном костюме, рогов и когтей нет, хвоста и копыт не видно... И, потрясенный, говорю:
- Интеллигентный человек!..
Буквами это трудно передать, но было понятно, что имелось ввиду «... сразу и не скажешь, какой мерзавец!»6)
Он услышал и удивленно на меня посмотрел. Но никаких последствий этот инцидент не имел. Ибо «никогда советские люди не жили так хорошо, как в эпоху застоя» 7).
***
На этой оптимистической ноте, пожалуй, можно закончить. Если кому интересно, как выбирают в США – милости прошу сюда.
А вот еще интересная ссылка, с данной темой там больше всего связаны линки на букву С: Выборы в Верховный Совет СССР (1970), Выборы в Верховный Совет СССР (1974), ...
Надеюсь, что продолжение следует.
***
1) украдено у Гоголя.
2) украдено у Достоевского: «Тварь ли я дрожащая или право имею».
3) Ф. Э. Дзержинский: «Чекистом может быть лишь человек с холодной головой, горячим сердцем и чистыми руками». Ха-ха.
4) Кандидатов назначали так. Приходило на предприятие указание, кого выдвинуть. Это мог быть ДорогойЛеонидИльич, другой член ЦК, более мелкая сошка из совпартсрани или даже обычный человек. В последнем случае прилагался список требований, которым он должен удовлетворять. Например, в больницу, где работала моя мама, пришло указание выдвинуть женщину, врача, русскую, и чтоб ее родители были без высшего образования. Такой не нашли, но была медсестра, которая заканчивла мединститут. Выдвинули ее.
Мне рассказывали, что в аналогичном случае на комбинате в Сибири одного инженера перевели в рабочие, выдвинули, выбрали и перевели обратно. Но тут я за достоверность не ручаюсь.
5) Таких было немного, но они были. По официальным данным «за» голосовали от 99,4 до 99,8 процентов. Значит, несколько десятых процента голосовали против – это и есть несколько человек на тысячу.
6) Считать ли всех КГБистов мерзавцами – вопрос спорный. Некоторые из них часть времени занимались действительно нужным делом.
7) Не мое.
Жалюзийные двери или сплошные полотна: что выбрать для вашего интерьера
Шторм "Байрон"
И Стенька Разин и казнивший его Романов — оба два — как есть —
Схема ударов по Японии на всякий случай
Сегодня в Метро проверяли билеты
Рождение любви и Венера в раковине
Новогодний алфавит - "к" Кружева
Книги про архитектуру
Жизнь Климента Ворошилова в 10 фотографиях

