Хочу домой

Потом я в жизни видел много престижных фестивалей. Но такой помпы, как в Акапулько, нигде не было.

В аэропорту Бондарчука со Скобцевой посадили в один открытый лимузин, Таланкина — в другой, меня — в третий. У Бондарчуков за рулем — красавец в сомбреро, у Таланкина — брюнетка в бикини и черных очках, а у меня — блондинка, и тоже в бикини и черных очках. А мы в костюмах, а в руках — зимние пальто и шап-
ки — январь!

Поехали. Перед лимузином Бондарчуков — четыре мотоциклиста, перед
Таланкиным — два и передо мной — два. Летим, как иностранные президенты по Москве: сирены воют, полицейские на всех перекрестках честь отдают. Блондинка приветливо улыбается и что-то щебечет по-испански, а я сижу с каменным лицом — вот оно, началось! Провокация через женщин!

Зря радовался, эта провокация оказалась первой и последней. Блондинка подвезла меня к штабу фестиваля и уехала, а дальше я общался в основном с пожилыми носатыми журналистками.

Бондарчук на этом фестивале считался звездой номер один, с ним цацкались, ну и с нами заодно. Бондарчуков поселили в самом шикарном бунгало, нас — в бунгало рядом, поскромнее, но тоже шикарном. Остальные участники фестиваля жили в пятизвездочной гостинице.

Между нашими бунгало — бассейн. Возле бассейна — ресторан. Не хочешь завтракать здесь — спускайся на лифте на пляж, там тоже бассейн и ресторан. Не нравится и там — ныряешь в прозрачную лазурную воду и плывешь до острова, на котором тоже ресторанчик. И все бесплатно.

Хочешь куда-нибудь поехать — дежурят три лимузина и мотоциклисты сопровождения. Едем, к примеру, в магазин — сирены воют, полицейские отдают честь, хозяин магазина выбегает, кланяется, предлагает бриллианты и одежду от кутюр. Мы тоже вежливо улыбаемся, покупаем какую-нибудь самую дешевую мелочь на подарки родным и близким, прощаемся и с сиреной мчимся обратно в гостиницу. (Поскольку на фестивалях обеспечивают проживанием и питанием, нашим делегатам выплачивали четверть суточных, полагающихся в этой стране. В Мексике это было что-то около двух долларов в день.)

Вечером — просмотры фильмов в старинном замке, а ночью, после просмот-
ра — шикарные приемы с песнями марьяччо (мексиканцы с гитарами), с коктейлями, жареными поросятами и танцами до утра. На приемах продюсеры, режиссеры, акте-
ры — “звезды” со всего мира.

Мне особенно запомнился мексиканский режиссер и актер Фернандес. Он был знаменит тем, что очень остро реагировал на критику и трех критиков уже пристрелил. Прочитает рецензию, обидится, подстрелит критика и уезжает в Аргентину… Когда обида проходит, он возвращается, платит штраф и снова снимает фильм.

Фернандес подошел ко мне сам. Огромный, пузатый, в сомбреро, в национальном костюме, в сапогах со шпорами, и у колена болтаются две кобуры с револьверами.

— Русский?

— Грузин, — ответил я.

— Русский, — перевела Люся.

В той поездке я не встретил ни одного мексиканца, который бы знал, что есть такая республика — Грузия.

Вечерний просмотр мы с Таланкиным вчера пропустили: купались — плавали по лунной дорожке.

На пятый день фестиваля состоялся показ фильма “Сережа”, а на следующий день была назначена пресс-конференция.

Люся зашла за нами с Таланкиным, и мы пошли за Бондарчуком и Скобцевой. Бондарчук вышел к нам один:

— Ребята, я с Ирочкой поругался. Я пьяный. Поезжайте сами.

— Это невозможно, — сказала Люся. — Будет скандал!

— Но я пьяный!

— Это только вы знаете. А так совершенно незаметно.

— Ладно, — согласился Бондарчук. — Только пусть говорят они.

Представляя нас журналистам, Люся сказала, что на все вопросы по фильму ответят режиссеры Данелия и Таланкин. Но первый же вопрос был к Бондарчуку:

— Господин Бондарчук, вы уже второй раз в Мексике. Какие у вас впечатления?

Бондарчук надолго задумался. Люся повторила вопрос. Бондарчук посмотрел на Люсю, в зал, опять на Люсю, потом опять в зал… Глаза у него повлажнели, и он произнес:

— Английский художник Хоггард сказал, что красота в разнообразии… А в Мексике никогда не бывает снега…

И Бондарчук заплакал.

На этом пресс-конференция закончилась.

Я тоже понял, что и мне здесь уже надоело и хочется в слякотную и темную Москву. Домой.

Между прочим. Мексика — первая капиталистическая страна, в которой я побывал. И, к моему великому удивлению, все негативное, что говорилось и писалось у нас про малоразвитые страны и капитализм, оказалось правдой.

(Очень, очень мало очень богатых и очень, очень много очень бедных… Ну и остальной набор: трущобы, безработные, малолетние проститутки, официальная продажность чиновников и так далее.) Сейчас-то все это мы испытали на себе, а тогда я считал, что это полет больной фантазии советской пропаганды.

Георгий ДАНЕЛИЯ
Безбилетный пассажир
Короткометражные истории из жизни кинорежиссера

Предыдущие записи блогера :

26.12.2024 — Две цитаты

26.12.2024 — Новости

25.12.2024 — Обвинен в геноциде собственного народа

25.12.2024 — Две песни

24.12.2024 — Народ оказался не тот?

23.12.2024 — Байка?

23.12.2024 — Без названия

23.12.2024 — Сталинисты

22.12.2024 — Караганов и другие

21.12.2024 — «Пощадите же родину и нас»

Архив записей в блогах:

О формировании образа врага, или Про маски для самоубийц.

«Ситуация для власти становится необратимой тогда, когда любое её действие вызывает у всего народа ненависть, а любое бездействие – презрение» © автор неизвестен Почти 100 лет тому назад, бушевала Первая Мировая Война. История передвигала по ...

времени остается в обрез

Просто архиважно додавить антиасадовцев и очистить побережье и экономически значимую часть территории Сирии до начала активного противостояния НАТО и России на Средиземном и Черном морях. Базы как морские так и аэродромы для авиации в Сирии это гарантия сохранения судоходства для российски ...

США : 10 дней, которые за*бут мир.. (с)))

Я правильно понимаю - в Америке сейчас 10 дней полного безвластия ? Трампу никаких распоряжений сделать не дадут, а Байдену ещё не подняли ве Джек Лондон "Железная Пята". Скучная книжка про то, как Демократы, сильно похожие на троцкистов ,готовят мятеж супротив (Трампа )Железной ...

от полугода до года

полицейские остановили машину для проверки, а оттуда раздались выстрелы, сообщает агентство «Манда». ...

Мода из прошлого века.

Из детства я особых летних нарядов не припомню, да и не было у нас культа «наряжать девочек», разве что, вспоминаю два платья, которые потом носила сестра моя двоюродная, а потом сёстры нижегородские, которых я не видела ни разу (та, которую видела, это по другой вообще ...

Хочу домой

Хочу домой

Оставить комментарий

Популярные посты: