Гессе. Игра в бисер.
chto_chitat — 17.02.2010 Сначала я думал, что нобелевку Гессе выдали по простому принципу: "А давайте выберем в этот раз самый скучный и занудный роман!". Но потом понял, что дело не в этом.Вся книжка - противопоставление обычных людей и интеллектуалов, и неустанное прославление и восхваление последних, величание их "элитой", "аристократами духа" и т.д. Несомненно, нобелевскому комитету было приятно читать, как их прославляют (а кого же еще можно было в первых рядах зачислить в касталийцы, как не их?).
И к тому же Гессе провозглашает, что быть благородной аристократичной элитой можно и не имея среди предков аристократов крови. И более того, еще не известно, кто круче - аристократы крови или аристократы духа. Между прочим, в начале двадцатого века в Европе постулат, что можно "на протяжении одной-единственной человеческой жизни превратить сына плебея в знатного человека" звучал весьма революционно.
Что характерно, Касталия - это прибежище фанатов духа, которые в своем фанатизме дошли до полного отрыва от реальности. Но главный герой (с которым читателю удобно ассоциировать себя) не таков! Хотя он тоже элита и аристократ, но он увидал все касталийские проблемы и удалился в мир, не прекращая при этом восхищаться элитными аристократами духа.
В общем, сочинение весьма лестное для интеллектуалов, позволяющее почесать свои комплексы и почувствовать себя выше окружающего быдла, не опасаясь получить по мордасам.
Казалось бы, после этого озарения мне достаточно разместить здесь восторженный отзыв об "Игре в Бисер" - и вот я тоже аристократ духа, и десятка три человек в комментах с удовольствием бы это подтвердили. Но, но... Платон мне друг, но истина дороже.
***
Второй главный косяк текста (после невообразимой занудности) - это несоответствия рассказов о героях / Касталии и действиями этих героев / положением вещей в Касталии.
Очень много говорится о Иозефе Кнехте, о том, какой он необычный, мудрый, властный, аристократичный - но все это весьма слабо подтверждается действиями самого Кнехта. Например, я готов поверить, что мальчика взяли в элитную школу после яркой демонстрации увлеченности музыкой, но где в тексте демонстрация Кнехтом качеств, которые заставили выбрать его магистром Игры?
То же касается многих героев и самой Касталии. Например, про Тегуляриуса сообщается, что он нервный, дерганый - но это определение приводится после того, как Тегуляриус появился в нескольких сценах, и подобных качеств никак не проявил.
А Касталия - на словах это сообщество чистых, бескорыстных, прекрасномудрых аристократов духа, не склонных к честолюбию. Но что мы видим на практике? Граждане вполне по-человечески завидуют (Кнехту - регулярно), стремятся пробиться на верх (большинство хочет стать Магистром), объединяются в политические группировки (см. выборы магистра Игры), уничтожают неугодных (см. тень Магистра) и т.д.
В начале говорится: "избранные среди избранных из касталийских школ, посвящают себя без ограничения срока свободным научным занятиям", "Ученым предоставлялась почти полная свобода как для занятий, так и для игр", "Пожелай кто-нибудь посвятить себя расшифровке одной-единственной старинной надписи – его никто не стал бы удерживать". А потом это вдруг как-то забывается, и на просьбу Йозефа позволить ему "некоторое время посвятить себя свободным исследованиям", его отправляют в монастырь, работать.
Все эти несоответствия приводят к дисгармонии: почти всю книгу и Кнехт восторгается Касталией и Игрой, и автор льет один лишь мед в отношении прекрасных касталийских нравов, и вдруг, ВНЕЗАПНО, оказывается, что неладно что-то в датском королевстве, и необходимо срочно что-то менять. Задним числом выясняется, что Кнехт размышлял об этом чуть ли не в школе, и даже написал соответствующие стихи - но и те стихи приведены лишь в конце книги.
Но наиболее странный момент в книжке, несомненно, это смерть Кнехта. Гессе говорит: "Для меня главным был мотив жертвы, которую он приносит смело и радостно. И этим, как я это понимаю, он не прервал, а выполнил свою педагогическую миссию". Не знаю кто как, а я особой радости в действиях Кнехта не усмотрел. Да и насчет смелости принесения себя в жертву - он смело прыгнул в воду, но вовсе не планировал помереть, поэтому о добровольной жертве говорить не приходится.
Ну и итог этого отважного скачка, если, конечно, снять розовые очки и покинуть на время страну эльфов: в Касталии Иозеф никого не убедил, и потому ее ждет напророченная им участь. В воображении Гессе Касталия процветает и пишет биографии Кнехта, но давайте будем честными - в реалистичность подобного расклада по прочтении книги не верится.
Своего ученика он научить ничему не успел - есть лишь шанс, что благодаря чувству вины в его ветреной голове сохранится стремление к знаниям. Но вообще, на мой взгляд, становиться "аристократом духа" под воздействием чувства вины - сомнительное удовольствие.
Так что вполне интересная задумка выполнить кульбит под названием "тезис-антитезис-синтез" окончилась пшиком, синтез Касталии и мира выглядит неубедительно.
***
Судя по отзывам, многие люди "бьются над загадкой Игры в Бисер". С трудом понимаю, над чем тут биться. Гессе эту свою игру описал настолько подробно, насколько возможно. И еще подробнее ее описать невозможно по причине достоверности.
Игра должна охватывать всё; выявлять взаимосвязи едва ли не всех наук; и при этом быть достаточно простой, чтобы доставлять удовольствие в том числе непосвященным гражданам; и чтоб даже ребенок мог понять ее основные положения за пол часа.
Легко понять, что при таких условиях Игра в реальном мире нежизнеспособна. И при попытке описать ее правила более подробно, неминуемо оказалось бы, что она фантастична до абсурда. Ну а с таким уровнем детализации, как в книге, Игра выглядит вполне достоверно (и романтично!), и ее можно использовать в качестве метафоры. Так что собственно Игра - пожалуй, наиболее интересна в тексте, этакая Единая теория всего.
Для меня намного показательнее абсолютная бессмысленность игры: магистры с ее помощью выявляют всевозможные связи в природе, в мире, в науках - но не выводят из этого никаких выводов, не строят новых теорий, не делают предсказаний. Просто складируют партии в архив. Да, Касталия - это своего рода идеальный газ, лаборатория для опыта над героем и миром. Но на мой взгляд, идеальный газ здесь чересчур идеален - мне сложно поверить, что одному лишь Иозефу Кнехту пришла в голову мысль о необходимости что-то менять.
К слову, сначала мнение о сходстве Игры и литературы казалось мне необоснованным, ведь последняя часто открывает нам глаза на мир, и т.д. и т.п. Но по размышлении считаю, что такое сравнение уместно - может быть кто-то и способен достичь просветления от чтения книжек, но таких единицы (как и касталийцев) - большинство просто получает удовольствие.
***
Е. Маркович, известный видимо рецензент (насколько я понял, его рецензия идет предисловием ко многим изданиям "Игры в бисер") сообщает:
"Игра в бисер" требует внимательного, вдумчивого прочтения, многое в ней зашифровано, глубоко спрятано.
Видит Кришна, я старался читать вдумчиво (и бабушки в метро, нервно косившиеся на храпящего человека с книгой, легко это подтвердят). Но скажите, что там спрятано глубоко, что зашифровано? О чем Гессе говорит не прямым текстом? Что конкретно вам удалось расшифровать?
Вот Маркович, к примеру, ничего из зашифрованного не расшифровывает и глубоко спрятанное на свет божий не вытаскивает. И прочие рецензенты в своем абсолютном большинстве тоже. Во всяком случае, из того, что мне удалось найти через Яндекс.
Единственное, что открылось мне - это стремление Гессе зашифровывать в именах героев неких известных людей. Я все имена ловко расшифровал при помощи сносок. К слову, уверен, 90% моих современников, прочитавших книгу, без сносок там ничего не расшифруют. Это не беда Гессе, это беда всех, кто играет в такие игры: сегодня ты вставляешь в книжку скрытые цитаты и аллюзии, которые легко угадает всякий хорошо образованный читатель, а через пол сотни лет без комментариев (и поллитры) разобраться в этих аллюзиях решительно невозможно, потому что невозможно в одной маленькой голове вместить все, что насочиняло человечество.