Где все
perebeia — 25.11.20232009, Уфа
Прогулялась по бурану к подруге в больницу. Прошла двором, мимо дома, где бабушка жила, посмотрела на окошки. Рамы старые, не поменяли. Те, которых касались бабушкины руки, и балкон, с которого она всегда махала вслед. Как всегда думала, что рамы вот они, целы, а бабушки нет. И это несправедливо, что они такие долговечные и нас переживают. Я люблю о таком думать. Или вот халат мамин, мы с Машей ей в подарок покупали, новехонек, еще меня переживет, а мамы нет. Даже тряпки нас долговечнее.
А больница как была при старом режиме, кровати только новые, но это в платной палате, не знаю как в других. Ну и побелено-покрашено косметически. Только лекарств никаких нет совсем, все самим покупать, а так все как было. Капельницы пока самим делать не приходится все же, еще реформа здравоохранения не до конца совершилась.
В этой больничке умер мой дед. И люди также лежат в коридорах. И диванчик даже стоит в конце коридора, на котором я его последний раз кормила. А через пять минут врачи сказали - все, и накрыли его простыней. И я все не могла поверить, что вот только что мы говорили с ним, и уже все, нет его, и все так просто и буднично. Мне было 25 лет, я впервые видела смерть так близко. И почему-то перестала ее так панически бояться.
Бабушка с мамой и Верочкой, ее сестрой. Никого уже нет.