Дорогой, почему бы тебе не стать адвокатом?

magman67 — 06.08.2023 Стивен Фрай, актер, комик и писатель, вспоминает, как проигнорировал совет своей матери, рыдал на «Звуках музыки» и впервые влюбился.

Первый опыт любви и разбитого сердца
В школе я абсолютно влюбился в мальчика. Какое-то время это полностью доминировало в моей жизни. Каждый момент бодрствования. Угадывая его путь от одного урока к другому. Я изобретал возможности для «случайных» встреч. Я больше никогда не был прежним. Я знаю — это банально, банально и абсурдно. Телячья любовь, я полагаю. Но это также душераздирающе реально. Этой мучительной катастрофе я обязан своим открытием целых океанов литературы. В то время единственными источниками, к которым я мог обращаться, были книги. Внезапно поп-лирика, любовная поэзия и все эти сцены поцелуев в фильмах, от которых я раньше нетерпеливо вздыхал, — все это обрело смысл. Было до и было после.

Первый известный человек, которого я встретил
Дик Эмери приехал открывать праздник в маленьком городке Рипэм и кивнул мне. Но лучше всего было ходить за кулисы после просмотра постановки «Харви» в Вест-Энде, где Джеймс Стюарт повторял одну из своих великих ролей в кино. Я стоял в очереди вместе с другими за дверью сцены. Пока Стюарт раздавал автографы тем, кто был впереди меня, мимо проскользнула актриса Мона Уошборн. Когда она проходила, я сказал: «О, мисс Уошборн, не могли бы вы подписать мою программу, пожалуйста?» Она очень любезно согласилась, и я сказал ей, что люблю её в роли миссис Пирс в фильме «Моя прекрасная леди» и что она тоже великолепна в только что просмотренной пьесе. Стюарт позвал меня (я был высоким, а он ещё выше): «Совершенно верно, молодой человек. Она настоящая звезда шоу». Потом он подписал мою программу, и я завопил, что хочу однажды стать актером. «Я уверен, что будешь...». — пробормотал он.





Первый музыкальный альбом, который я купил
Мой музыкальный вкус был максимально некрутым. У моего старшего брата был Abbey Road, потом альбомы таких прогрессивных рок-групп, как Focus, а у меня были Herb Alpert и Tijuana Brass, джазовые фавориты Dixieland и даже Perry Como. Меня изменило обнаружение на чердаке десятков дедовских пластинок на 78 оборотов, на которых была танцевальная музыка, а также классическая музыка (я чертовски дирижировал в эфире увертюры Россини и «Эгмонт» Бетховена) и странные речи военного времени (пропагандистский диск Бивербрука, обращенный к Гитлеру был большим фаворитом). Но потом, в возрасте 13 лет, я открыл для себя группу Bonzo Dog Doo-Dah Band и собрал всё их творчество. Больше всего Бонзо были смешными — комедия привлекала меня больше, чем поп или рок.

Первый концерт, который я посетил
Много концертов классической музыки с моими родителями на фестивале Norfolk & Norwich Triennial Festival. Я помню, как Бенджамин Бриттен играл на пианино в одном из них. Когда мне было около 12 лет, я пошел с братом на концерт группы Quintessence, выступавшей в Нориджском соборе. Я думаю, что они были умеренно духовными, и, несомненно, епископ хотел «достучаться» до молодежи. Недавно мой партнёр взял меня на концерт Red Hot Chili Peppers в Лос-Анджелесе, и я должен признаться, что мне это очень понравилось. У них самый замечательный басист по имени Фли. Наверное это его не настоящее имя.

Первые модные тенденции, вдохновленные поп-музыкой, которые я перенял
Я был такой же грустной жертвой, как и все, остальным тенденциям в популярной культуре. Первыми заметными украшениями, на которые я запал, были шелковые шарфы, надетые на шею, концы подаются через петельку. Шарф часто сочетался с рубашкой и петлями на воротнике с закругленными концами, каждая из которых была выполнена в одном и том же узоре из петрушки. Клеши или расклешенные джинсы подчеркивали скорбный ансамбль. Расклешенные штаны на концах брюк будут испорчены велосипедными цепями и обычным уличным движением, грязью, подрывая всякую надежду на модность Кингс-роуд или Карнаби-стрит.

Первый раз я плакал в кинотеатре
Я плачу просто обо всем, но, как и у большинства детей, смерть матери Бэмби вызвала у меня первые кинематографические слезы. Также, как и большинство детей, я выл от несправедливости, несправедливо обвиненного героя или акта чудовищного личного предательства. В «Звуках музыки», когда бойфренд Лизл, «тебе от 16 до 17», Рольфе, ныне кадет Гитлерюгенда, дал свисток и выдал тайник семьи фон Трапп, я рыдал от негодования. Мне понадобились недели, чтобы восстановиться.

В первый момент я понял, что хочу быть актером
Когда на вечеринках взрослые спрашивали, кем я хочу стать, когда вырасту, я всегда отвечал «актером». Брови ползли вверх, когда они попытались представить эту неуклюжую и невзрачную фигуру на сцене. Возвращаясь с одной такой вечеринки, мама весело сказала: «Милый, почему бы тебе стать адвокатом? Это как актер, но гораздо более реалистичная цель». Эта идея на какое-то время завладела мной, и я представил, как наклоняюсь вперед, упираясь большими пальцами в края мантии, и спрашиваю присяжных, могут ли они всерьез верить в такую ложь. У меня появилось своего рода юридическое увлечение [видными деятелями в области права] Эдвардом Маршаллом Холлом и Руфусом Айзексом. Но это не продержалось долго. «Как убрать слона со сцены? Нельзя, это у него в крови».

Впервые меня захлестнула слава
Мне посчастливилось относительно медленно стать известной фигурой. Я как бы истекал кровью или просачивался в общественное сознание. У меня было время привыкнуть к тому, что меня останавливают в супермаркетах. Однако именно кинопремьеры закрепили это чувство. Однажды, в конце 1980-х годов, раздались крики «Стивен!» от фотографов по ту сторону ограды и мне пришлось стоять на ковре и глупо ухмыляться в молниеносный ураган вспышек. Меня всегда удивляло, как папарацци, работающие каждую ночь, могут узнать лицо, которое появляется по вечернему телевидению. Но как-то они это сделали.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив