дневник ненаступившей старости

"Хм, -- подумала я, -- а гляну ка..."
Мой Бог!
Я читала это Дневник, образно говоря, открыв рот.
Я и теперь считаю, что это обалденная вещь, абсолютно неоцененная и вообще не прочитанная русскими или совецкими, если угодно, литературоведами (для которых вообще кроме Пушкина никого не существует, честно говоря... Ну Достоевский еще в последнее время.
Экзистенциализм, поток сознания, бег за утраченным, утрачиваемым временем, дневник художника в юности, зрелости и ненаступившей старости... вот все это вместе в маленькой повести Ивана Сергеевича Тургенева о двух неделях жизни разоренного мелкого помещика.
Приведу несколько маленьких фрагментов.
...............
О матери
В течение пятидесяти лет своей жизни она ни разу не отдохнула, не
сложила рук; она вечно копошилась и возилась, как муравей, — и без
всякой пользы, чего нельзя сказать о муравье. Неугомонный червь ее
точил днем и ночью. Один только раз видел я ее совершенно
спокойной, а именно: в первый день после ее смерти, в гробу. Глядя
на нее, мне, право, показалось, что ее лицо выражало тихое
изумление; с полураскрытых губ, с опавших щек и кротко-неподвижных
глаз словно веяло словами: «Как хорошо не шевелиться!» Да, хорошо,
хорошо отделаться, наконец, от томящего сознания жизни, от
неотвязного и беспокойного чувства существования!
У гроба отца.
Ни одной мысли у меня не было в голове; я весь отяжелел, но
чувствовал, что со мною совершается что-то страшное... Смерть мне
тогда заглянула в лицо и заметила меня.
........
Но мне приходит в голову: точно ли стоит рассказывать мою жизнь?
Нет, решительно не стоит... Жизнь моя ничем не отличалась от жизни множества других людей. Родительский дом, университет, служение в низменных чинах, отставка, маленький кружок знакомых, чистенькая бедность, скромные удовольствия, смиренные занятия, умеренные желания — скажите на милость, кому не известно всё это? И потому я не стану рассказывать свою жизнь, тем более что пишу для собственного удовольствия; а коли мое прошедшее даже мне самому не представляет ничего ни слишком веселого, ни даже слишком печального, стало быть, в нем точно нет ничего достойного внимания. Лучше постараюсь изложить самому себе свой характер.
Что я за человек?.. Мне могут заметить, что и этого никто не спрашивает, — согласен. Но ведь я умираю, ей-богу умираю, а перед смертью, право, кажется, простительно желание узнать, что, дескать, я был за птица?
Обдумав хорошенько этот важный вопрос и не имея, впрочем, никакой
нужды слишком горько выражаться на свой собственный счет, как это
делают люди, сильно уверенные в своих достоинствах, я должен
сознаться в одном: я был совершенно лишним человеком на сем свете
или, пожалуй, совершенно лишней птицей. И это я намерен доказать
завтра, потому что я сегодня кашляю, как старая овца, и моя
нянюшка, Терентьевна, не дает мне покоя: «Лягте, дескать, батюшка
вы мой, да напейтесь чайку...» Я знаю, зачем она ко мне пристает:
ей самой хочется чаю. Что ж! пожалуй! Отчего не позволить бедной
старухе извлечь напоследях всю возможную пользу из своего барина?..
Пока еще время не ушло.
-------------
Повесть можно послушать на https://knigavuhe.org/book/dnevnik-lishnego-cheloveka/
в очень хорошем исполнении Любови Коневой.
|
</> |