Дыбр.

Ибо дни закончились, не начавшись. Жевать можно только консервы и то, что удается купить не прибегая к необходимости взвешивать: продавцы в магазинах уже и не помнят о весах с гирьками и противовесами. Да и работающий магазин еще суметь надо найти.
Мертвые лифты располагают к прогулке с тринадцатого этажа и обратно. Тоже полезно, вот только на лестницах не горит даже аварийка и ни черта не видно.
Жаль только смотреть как зависают рыбы в остывающем аквариуме среди не менее остывающей квартиры. Да малому ребенку не объяснишь, почему надо одеться теплее, вместо мытья - обтираться салфетками, а вместо нормального света - странный третий глаз на головах у родителей.
От моего дома до МКАДа - ровно девять километров по извилистой прямой убитого напрочь шоссе. На протяжении трех суток свет периодически то гас, то потухал. Холодная вода появлялась как джинн из бутылки: всегда надо ловить, пока не улетела. Теплоцентраль дышала шумами по батареям - зашуршало, значит станет немногой теплей. Отшуршала - значит пора заползать в одеяло. Горячая вода появилась лишь к концу четвертого дня. Всё бы ничего, но за окном, почему-то, мороз и гадкий колючий ветер, таки, находящий лазейки.
Теперь я понимаю наших чинуш: за МКАДом и правда нет жизни, а та, что есть - только мне снится. Хорошо, что к своему сну я подготовлен - спальники и термоса востребованы даже в обыденной жизни, а не только в далеких горах и пустынях.
С Новым годом, короче.