день учителя

По улице Соляной ползёт большая машина джип, дорогу машине джип берётся перебегать кот, да посреди проезжей части на него находит ступор. Улица Соляная — улица узкая, к тому же по обочинам запаркованы другие машины, джипу ни свернуть, ни развернуться, он сигналит — кот припадает к земле и окончательно каменеет.
Сочувственная бабушка с кошёлкой, бредущая с базарчика, ахает и плещет руками, и хлопает в прозрачные ладошки, и топает на кота ножкою в малом ботиночке с манжетой зелёного махрового носка, да-что-ж-ты-встал-да-беги-скорей!.. отчего кот врастает в дорогу совсем безнадёжно. Мальчик и девочка, тоже сочувственные, одинаково худые, в одинаковых узких штанишках, оба продуманно растрёпанные и обильно пропирснутые, приседают, разводя кузнечиковые коленки, манят зверя, кис, говорят, кис, иди сюда — кот, боец помойный, стоматологически распяливает пасть и харкает в молодёжь нутряным ненавидящим шипом.
Я же стою в сторонке, обнимая лимонник с конфитюром.
Отчего-то мужик из-за руля, всерьёз уже обдумывающий убийство кота, причём не машиною, но голыми руками, глядит на меня; глядит на меня бабушка; глядят дети. Груз всеобщих ожиданий невыносим и побудителен.
— Кот, — произношу я голосом задушевным и оттого весьма противным. — Ты в состоянии оценить своё поведение со стороны, здраво?
Животное вострит уши и смотрит.
— Выглядишь довольно глупо, — продолжаю.
Лицо кота исполняется задумчивости.
— Решение прими, — предлагаю я — кот отлипает от асфальта, приплюснутой рысью устремляется в подворотню и там скрывается.
А я что, я ничего, у меня лимонник с конфитюром в пакете — и пятнадцать лет педагогического стажа.