Плюсы и минусы продажи залогового автомобиля через специализированные компании
05.04.2025 —
День "да и ладно"
День спички
mavka1961 — 10.04.2025
С чего начинается дача?
Нет, не с расталкивания привезённого по полкам и шкафам.
Там после зимы всё такое пыльное и всё в божьих коровках и
мышиных говнах.
Продукты оставляются временно на верендном столе, не до них
пока.
И не с пробежки по участку для проверки перезимовавшего.
Чего там проверять-то?
Я и так знаю, что половики в дровнике висят на вешалах,
перевёрнутые тазы стоят в бане, инструмент стоит в кладовке - чего
железу сделается...
Клубника в любом случае как-то перезимовала, любисток руки из
земли выпростал, петрушка проклюнулась, почка на смородине
набухла.
Самое главное - по участку пока пройти можно только в сапогах,
мои городские кроссовки для этого никак не предназначены!
Сапоги,замызганная куртка, шерстяные носки, потерявшие цвет
джинсы - вот нормальная одежда на первую дачную неделю.
И уж точно я не хватаюсь за лопату и не бегу перекапывать
грядки.
Во-первых, я их вообще весной не перекапываю, только борозды
провожу для посадки.
Хватит с земли и того, что я по осени перекопала и всякую
ботву в неё закопала.
Во-вторых, копать - сразу и садить нужно, я не настолько
убитый на голову огородник, чтоб так переживать за урожай.
Да, я помню: весенний день год кормит.
Но меня кормят городские лавки, а не мой лапик земли.
Ну, и не стоит забывать, что всё посаженное должно быть сразу
затянуто укрывным, а до него ещё докопаться нужно.
А в-третьих, какие посадки, если у меня в палисаднике под
окном сугроб до подоконника лежит...
И вообще: я сюда приезжаю не работать, а жить.
То есть для меня до снега это именно Дом, а не место от
непогоды спрятаться и переночевать.
А дом - это не про красиво и про уютно.
И даже не про удобно: я ко всему приспособлюсь.
Дом - это прежде всего тепло.
Поэтому дача начинается с печки.
Свернуть жгутом газету, пристроить сверху мелких щепочек,
потом наколку потоньше, на неё - пару крупных поленьев...
Чиркнуть спичкой и смотреть, как огонёк бежит по бумаге, как
облизывает сухие стебли малины, вгрызается в плоть берёзы.
И сборы на дачу начинается не с семян и не с продуктов.
Нет, купить первым я могу всё, что под руку из списка
попадётся!
Но в главную сумку первой отправляются несколько упаковок
спичек.
Хотя я и помню, что у меня на кухонном окне стоит большая
коробка хозяйственных.
А на шкафчике есть ещё одна, и упаковка обычных коробков в
полиэтиленовом пакете.
И даже в углу есть банка с солью, куда воткнуты головками с
десяток спичин, чтоб точно не отсырело.
Но это - ритуал.
Поставить на стол в комнате сумку, выкопать из неё новую
упаковку, унести на кухню, вскрыть, достать коробок, положить на
край плиты.
Набить печку дровами, чиркнуть спичкой, убедиться -
разгорелось.
Вот теперь я дома!
Теперь можно нагреть воды, прибрать дом, разложить вещи.
Переодеться в согревшееся дачное.
Попить вскипевший чай, бросив туда веточку смородины.
И выйти на улицу, проверить, что там и как...
Но начинается всё со спички - маленькой белой палочки с
цветной головкой.
В прошлом году она была зелёной!
В этой - сиреневой: "мой любимый цвет, мой любимый
размер"...
И вот что забавно: у меня в городском доме есть три фонарика на батарейках, зажигалки мне дарят упаковками по 50 штук.
Тем не менее, если гаснет свет - я бреду к шкафчику у зеркала и нашариваю спичечный коробок.
Хотя фонарик-прищепка стоит в стаканчике на столе, только руку протяни.
Но это, видимо, неискоренимо.
И вот что забавно: у меня в городском доме есть три фонарика на батарейках, зажигалки мне дарят упаковками по 50 штук.
Тем не менее, если гаснет свет - я бреду к шкафчику у зеркала и нашариваю спичечный коробок.
Хотя фонарик-прищепка стоит в стаканчике на столе, только руку протяни.
Но это, видимо, неискоренимо.
Для меня свет и тепло начинается со спички:)
Сохранено
|
|
</> |
Оставить комментарий
Предыдущие записи блогера :
Архив записей в блогах:
Отца Дейлин отправили домой в хоспис умирать от рака пищевода на поздней стадии. Он начал принимать Фенбендазол, купленный на Amazon. 2,5 месяца спустя он был объявлен здоровым от рака.
(автор Дейлин Мартинес, октябрь 2023 г.)
...
Вспоминая пламенных революционеров первой волны, среди которых было полно евреев, обращаешь внимание что они протестовали против черты оседлости. Российский царизм провёл черту и евреям нельзя было за эту черту выезжать, отчего там был голод и нищета. Даже временный выезд из черты ...
Что такое Всемирный банк известно, о его роли в порабощении стран и народов пишутся целые книги, например, «Исповедь экономического убийцы« (Джон Перкинс). Особо хорошо видно что он вытворяет на нашей украйне - раздаёт кредиты, вгоняет в долговое рабство и требует того, что надо США ...
В 50-х годах в Москве целые многоподъездные дома из кирпича перемещали с одного места на другое... https:/ПРУФ
Так вот у меня дача каркасная 2 этажа, 6*9 м, стоит на винтовых сваях, обвязка (ростверк) деревянная, прикручена к сваям болтами. То есть, если открутить болты и взять ...
Оказывается, моя VDSочка живет на OVH аж с 2018го года. С тех самых пор когда "Яндекс" похоронил свои "фотки" и мне понадобилось где-то заиметь свой собственный фотохостинг с блэкджеком и шлюхами rsync-ом и nginx-ом. Тогда я искал тупо самую дешманскую VDSку которая хоть как-то ...
