Дальневосточная кухня (и гараж). Часть 2: другая сторона России

varandej — 10.01.2019

Есть поговорка: "ты - это то, что ты ешь". На Дальнем Востоке едят в основном то же, что и по всей России, да и на большей части мира. Но обилие рыбы и морепродуктов, непривычная растительность уссурийской тайги, изобретательность голодных корейцев и близость таких могучих и самобытных стран, как Япония, Корея и Китай вносят сюда немало специфики. В прошлой части были дары моря, а теперь поговорим о дарах леса, границы и торгового порта, и здесь речь пойдёт не только и не столько про еду.

Дальневосточная природа не суровая, ведь "суровость" - это скудность. Дальневосточная природа - неукротимая. Изобильная, буйная, яркая - и враждебная человеку. По всему Дальнему Востоку леса полны медведей, гадюк и энцифалитных клещей. На Курилах последних двух нет, но зато медведями острова кишат так, что даже в посёлке опасно ставить палатку. На Шикотане нет и медведей, но зато он весь зарос иприткой, более всего похожей на "анчар" из стихотворения Пушкина. Есть она и на других Курильских островах, но меньше. В Приморье ипритки нет, но есть огромные японские шершни в палец длиной, а с юга течения порой заносят крестовичка - смертельно ядовитую медузу. Медведи в Приморье чёрные, то есть более дурные и зловредные, а ещё там водятся спокойные, но злопамятные тигры. Ко всему этому стоит добавить лихих людей, но мы сейчас говорим о природе. На Курилах у шиповника иглы торчат прямо из ягод:

2.


Под стать живому миру климат: морозная и солнечная сибирская зима, сырое туманное лето, быстрые неистовые тайфуны и нудные медленные циклоны, и лишь в сентябре-октябре сюда хоть ненадолго приходит уютная осень субтропиков. Лучший месяц на Дальнем Востоке - стабильно, сентябрь. Я бы даже сказал, это единственный тут хороший месяц. Вот так на Дальнем Востоке выглядят яблоки-"китайки" - размером меньше вишни:

3.


Дальневосточники почти не разводят садов: яблоньку можно посадить и вырастить, но простоит она максимум лет 5-7, а потом ударят морозы или поднимутся грунтовые воды, чего она не переживёт. Здесь страшно дорогие овощи и фрукты, причём даже бананы - последнее в краю глубоководных портов я здраво объяснить не могу. Присваивающее хозяйство Дальнего Востока господствует над производящим, и немногим меньше морских гадов в здешней жизни значат дикоросы:

4.


Уссурийская тайга - это действительно уникальный для России ландшафт, фундаментом которого служит кедр. Но не сибирский, а корейский кедр с более крупными и более редкими шишками.

5.


Однако вокруг этих кедров всегда будет лиственный лес с безумными красками осени. А в этом лесу растут, например,  элеутерокок (на кадре выше) или лимонник (вот эти лианы), которые бодрят и повышают давление:

6.


На деревьях вплоть до Камчатки растёт чага - здоровенный плотный гриб, из которого делается очень полезный отвар. Чагу ценят корейцы, тем более что в самой Корее её давно не осталось. В 1990-х они давали за кило чаги тысячу долларов, но и сейчас знакомые автостопщики летали в Корею с запасом чаги и продавая ей, окупали хотя бы свою поездку.

7.


Немало тут и грибов, напротив, более привычных в Японии или Китае, но совсем не привычных в остальной России. Какие из них съедобные, какие нет - понятия не имею, поскольку грибы не люблю.

8.


8а.


9.


В Приморье ближе к октябрю появляется кышмыш - так тут называют актинидию. Это ближайший родич киви, вкусом и устройством более всего похожий на крыжовник:

10.


На Сахалине и Итурупе в августе-сентябре идёт клоповка. Маленькая красная ягода, своё название оправдывающая запахом:

11. (меня поправили, что это волчья ягода, а "клоповый" запах - вероятно, от настоящего клопа под кустом; в общем, не знаю)


На вкус она невыносимо кислая, но говорят - опять же, полезная: продавщицы утверждали, что она не повышает или понижает давление, а нормализует его. Но конкретно это ведёрко я сфотографировал на браконьерском рынке во Взморье, и крабы там дешевле ягод - 500 рублей за кило ракообразного и 1000 - за кило клоповки. Это чуть ли не самая дорога ягода мира, по крайней мере морошка на Европейском Севере дешевле. В московской "Красной икре", кстати, клоповка тоже есть, только для неподготовленных москвичей она называется там красника:

12.


Лучшим употреблением клоповки мы сочли сироп, и пили до конца поездки чай "де клопе":

12а.


Самый, впрочем, ценный дикорос Дальнего Востока - это женьшень. В Приморье он по-прежнему встречается в диком виде, и у многих тут в тайге есть тайные делянки или плантации. Мы женьшеня так и не увидели.

13а.


По обилию мёда с таёжных пасек Приморье могло бы потягаться с Башкирией, Алтаем и Кавказом. Впрочем, азиатского шершня (который охотится на пчёл) я видел всего один раз, но после этой встречи к пасеке не подойду на километр.

13.


В тайгу на Дальнем Востоке ходит не меньше людей, чем в море:

14.


Охотников, собирателей, туристов... вот в этой горке рюкзаков в электричке Владивосток-Находка наших лишь два:

14а.


В лесу течёт какая-то своя жизнь, куда менее заметная и понятная, чем в море. Вот подвёз нас человек на старой "Оке", на повороте встретил коллегу на "пятёрке", и что-то с ним перетёр о шишках. Указатель в лесной глубинке редко встретишь без решета от дроби. Но если браконьеры-рыбаки и браконьеры-собиратели - это образ жизни, то браконьеры-охотники - всё же небольшая прослойка, и в борьбе с ними симпатии дальневосточников скорее на стороне государства. Потому и популяция тигров сейчас уверенно восстанавливается, и даже спасение дальневосточного леопарда уже не кажется безнадёжным делом.

14б.


А вот в сахалинской тайге едва ли не самое зрелищное - гигантские лопухи. Вернее, на самом деле это даже не лопух, а белокопытник - разновидность мать-и-мачехи.

15.


Маринованный лопух продаётся на рынках и в супермаркетах, и по вкусу похож почему-то на мясо. У папоротника вкус, как и подобает растению, цветущему на Ивана Купала - изысканный и таинственный. Ещё есть трава калужка, которую главное правильно заготовлять - иначе она ядовитая, и потому наверное не продаётся в магазинах.

15а.


Ведь первыми жителями Дальнего Востока после маньчжурских туземцев были солдаты и каторжники, к которым затем подтянулись китайцы и корейцы. В Приморье это были крестьяне из приграничных районов, искавшие под русской защитой лучшей доли, на Сахалине - своеобразный аналог немецких остарбайтеров, рабочие из Южной Кореи, которых туда завозили японцы. "Сегодня судовой сторож застрелил в порту собаку, а повар её сделал. Мужики ели, я не смог", - писал мне как-то отец, неделями ожидая выхода в море из Владивостокского порта. Эту традицию, впрочем, у корейцев оспаривают каторжане, считавшие, что собачатина предохраняет от туберкулёза. Да и корейских кафе с блюдами из собаки, знакомых мне по Средней Азии, на Дальнем Востоке нет. Дальневосточные кореейцы - травоядные, и именно они больше всех преуспели в поисках подножного корма. Они нашли здесь многие привычные растения, которые русские просто не догадались есть (как лопух или папоротник), а многое привычное русским научились готовить на свой лад - так появились кимчи (из капусты) и корейская морковь, ставшая специфическим блюдом именно русскоязычных корейцев.

16.


Вот наш первый обед на Сахалине, в обычной столовой у рынка - суп из морской капусты, неимоверно острая горячая кимча с рисом, холодная корейская морковь и похожие на резину щупальца осьмнога:

17.


На Сахалине, да и на материке, весьма популярны пян-се - пареные пирожки с мясом и кимчи, капустой или корейской морковью. По среднеазиатской привычке я называл их пегоди - одно слово попало к нам из Южной Кореи, другое - из Северной.

17а.


И хотя мы здесь много знаем о влиянии на Дальний Восток Японии и Китая, на самом деле самая пронизывающая этот регион страна - именно Южная Корея. Может быть, потому, что корейцы, в отличие от китайцев и японцев, на Дальнем Востоке живут до сих пор, у многих репатриировались родственники, да и для россиян Корея безвизовая. В здешних магазинах много корейских товаров, а Сахалин без них просто невозможно представить.

18.


Край глубоководных портов поражает разнообразием импортных продуктов, какого в Европейской России не было с 1990-х годов. Корея, Япония, Китай, Таиланд, Вьетнам, Малайзия, США - чужие страны, знакомые мне по востороженным рассказам ясноглазых автостопщиков, вертятся на витрниах калейдоскопом. Японские продукты - адски дорогие, я только пару раз покупал шоколад, который мог бы дать фору немецкому. Китайские немногим дороже российских, но встречаются редко. А вот корейские - хоть и тоже не дёшевы, но по сочетанию цены и количества вполне обиходны.

19.


В основном это соусы, приправы, сладости и лапша быстрого приготовления. На Сахалине её называют "кукса", на материке, как и во всей России - "доширак" или "бич-пакеты". Иногда ещё и рис мешками:

20.


И когда среди этикеток с похожими на иероглифы буквами вдруг видишь корейские слова по-русски, даже как-то удивляешься. Товаров, сделанных в Корее для России тут немного, но думается, с годами их будет всё больше.

21.


А вот в Хасанском районе фермеры из Южной Кореи организовали молочную ферму и сыроварню, и продукты их хоть и не дешёвые, но действительно отличные.

22.


Обилие китайских иероглифов - от того, что основной покупатель даже не местные жители, а китайские туристы, нескончаемой вереницей автобусов едущие посмотреть Владивосток.

23.


Во Владике - корейское кафе с непроизносимыми названиями блюд и их пластмассовыми муляжами в витрине:

24.


Впрочем, корейцы привносят сюда пищу не только телесную, но и духовную. Как известно, в последние десятилетия Корея стремительно перестаёт быть буддийской страной и становится христианской. Даже в Средней Азии основные прихожане многих церквей - корейцы. Специфика Дальнего Востока - обилие небольших новеньких протестанстких храмов:

25.


А вот корейская техника тут не очень-то популярна, так как дороже китайской и слабее японской. Разве что в б/ушных автобусах не схема остановок Цюриха или Лейпцига, а надписи незнакомыми буквами:

26.


Южная Корея - единственная из соседей безвизовая, поэтому дальневосточники и сами её частый гость. Более того, до поездки я был уверен, что это единственная страна, куда россияне массово ездят на заработки. О специфике гастрбайтерства в Южной Корее я многое узнал ещё от узбеков и таджиков: работать там приходится раза в два больше, чем в России, но и платят больше раза в 3-4 (правда, женская зарплата официально в полтора с лишним раза меньше мужской). Гастрбайтеры там - такие же точно нелегалы, и хотя на предприятиях им порой приходится прятаться от облав в ящиках и коробках, там нет традиций уличной проверки документов. Ещё в Корею любят ездить на заработки автостопщики, многие из которых теперь так и живут замкнутым циклом между Кореей и Таиландом. От них я узнал, что в Корее ещё и очень развит рынок подёнщиков, то есть гастрбайтеру там даже не нужно искать постоянную работу. Попахал денёк, получил свои 50-100 долларов (в вонах), не понравилось - второй раз не пришёл. Само собой, в основном это неквалифицированный труд - знакомые вкалывали на фабрике металлической посуды, на рыбзаводах и даже на угольных ЦОФах. Словом, я ожидал, что каждый второй встречный на Дальнем Востоке будет рассказывать мне о заработках в Корее и проклятых москвичах, из-за которых он вынужден пытать счастья на чужбине. Но к моему удивлению за 2 месяца поездки я не встретил дальневосточника-гастрбайтера ни разу - то ли это явление не столь массовое, то ли люди этого стыдятся и предпочитают не рассказывать гостю.

27.


Из Северной Кореи, напротив, гастрбайтеры ездят к нам. Но кажется, только на Дальнем Востоке их можно встретить просто на улице, а не артелью, живущей в бытовке по месту работы.

28.


Специфика Приморья - деревянные северо-корейские лодки. Они ходят за пределами 12-мильной зоны, ловят кальмара на огненный факел, и говорят, с высоких гор у побережья видно, что горизонт весь в огнях. У этих рыбаков нет обычно ни навигатора, ни даже компаса, и частенько их ловят в территориальных водах. Если китайские браконьеры в камерах СИЗО сидят обычно смирно и тихо тонут в собственной грязи, то корейские браконьеры мгновенно самоорганизуются, в камере поддерживают порядок, стремительно осваивают русский язык, своей злобы к тюремщикам не скрывают, но в преддверии государственных праздников КНДР умоляют отпустить их домой.

29.


А после тайфунов на дальневосточные берега выносит десятки утопленников и пустых лодок-призраков. То же самое происходит и в Южной Корее, и в Китае, и в Японии. Проблема "северокорейских летучих голландцев" уже попадает в англоязычные СМИ, и по этому поводу как раз вчера отличную статью опубликовал Андрей Ланьков tttkkk. Если вкратце, эти рыбаки - не посланные на верную гибель во имя выполнения плана рабы, а вполне себе частники. В Северной Корее сейчас происходит своя Перестройка, уже существует свой малый бизнес, и все эти рыбаки на средневекового вида судах уходят в далёкое море хоть и от нищеты, но не по чьим-то приказу. КНДР - вообще страна куда более ОБЫЧНАЯ, чем принято думать, просто Китай или Южная Корея прошли эти болезни роста полвека назад.

29а.


Япония на Дальнем Востоке единственная из соседей в обозримом прошлом была хозяином. На Сахалине от неё остались железные дороги необычной для России капской колеи (1067мм), большая часть автородорожной сети и гаваней и несколько десятков зданий. Бытует мнение, что японское наследие большевики целенаправленно уничтожали, но на деле всё гораздо проще: та Япония была страной нищей и мрачной, небоскрёбов и монорельсов в райцентрах не строила, и большая часть её зданий были деревянными. Причём не срубными, а каркасными - у нас такие называли "засыпнухи". Уцелели в основном изначально каменные банки, музеи, шахты и целлюлозно-бумажные комбинаты. Вот пример - ворота и стелы японского храма целы, а сам деревянный храм давным-давно сгорел:

30.


Есть японские следы и на материке, но - другие. Ведь в Гражданскую войну "самураи" доходили по России до самого Байкала, а к югу от Амура японская интервенция продлилась несколько лет. Вроде бы в Уссурийске есть японская казарма, но больше самураи отметились разрушением - именно в стычке с японцами сгорел деревянный Николаевск-на-Амуре, а в Хабаровске ещё стоят дома со следами обстрела. Япония тут - как Германия в Европейской части: культурная страна, где все живут долго и счастливо, но в прошлом - враг, победой над которым гордятся. Главный танк Дальнего Востока - не "тридцатьчетвёрка", а Т-18 с озера Хасан:

31.


Влияние Японии на современность заметнее всего в Приморье. Ведь если Дальний Восток когда-нибудь отделится от России, то на гербе его будет Правый руль!

32.


Машины, которые японцы делают для себя, даже подержанными оказываются качественнее экспортных, не говоря уж про корейские, китайские или, прости боже, отечественные. Возможно, дело не в самом качестве, а в климате, к которому "японки" лучше всего приспособлены - материковые машины быстрее поражает ржавчина и гниль. Первых "праворулек" в Россию привозили моряки, заходившие в японские порты. Массовый их поток пошёл с начала 1990-х через Владивосток и Находку, став питательной средой для страшной дальневосточной мафии. Города Дальнего Востока тогда разделились на "красные" и "чёрные": в первых (Благовещенск, Хабаровск, Магадан, Петропавловск-Камчатский) силовики сохранили контроль над ситуацией, во вторых (Владивосток, Находка, Уссурийск, Комсомольск-на-Амуре) правили бал ОПГ, многие из которых были разромлены совсем не в 1990-х. Истории автоперегонщиков, сквозь тайгу и бездорожье рвавшихся на запад от бандитской погони, могли бы стать сюжетами для вестернов. В 2010-х годах автопошлины, прямые запреты и падение рубля нанесли по рынку "японок" сильный удар, но поток их всё равно не оскудевает. Думается, для дальневосточника праворульность давно уже стала чем-то вроде знака идентичности, и даже паркоматы тут стоят не слева от въезда, а справа.
Во Владивостоке разок даже попалась машина с японским номером:

32а.


-Это ФСБшники едут!
-Почему?
-УАЗ "Патриот" с гражданскими номерами, - реальный диалог на Курилах.
Тотально праворульки доминируют во Владивостоке, в остальном Приморье и Хабарвске редко-редко мелькнёт левый руль, в Благовещенске он уже вполне привычен, и даже на Сахалине леворульных машин уже процентов 20. Другая специфика Дальнего Востока, особенно опять же Сахалина (хотя этот кадр из глубинки Приморья) - обилие внедорожников. Но такие уж тут дороги: на Сахалине асфальт хорош, но редок среди царства грунтовок, а в Приморье дороги хоть и асфальтовые в основном, но качество асфальта на уровне Кировской области или Украины.

33.


В основном "японки" относительно новых и привычных моделей, но порой встречаются и более редкие экземпляры:

34.


Да и вообще вблизи трёх стран, у каждой из которых машиностроение на уровне Германии, много неривычной европейцу техники. Например, мини-экскаваторы, которые мы по первому увиденному экземпляру прозвали "кобельки":

35.


Повесил на окно кондиционер - почему бы не запитать его от солнечной батареи?

35а.


И не столь важно, что многое из здешней чудо-техники относится к европейским маркам. Ведь этот "Вольво" явно не в Швеции сделан:

36.


Известное формула: "страх перед китайской угрозой пропорционлен расстоянию места жительства от Китая". Китайское влияние на Дальнем Востоке, конечно, есть, но на экспансию оно не похоже и уж точно оно куда как меньше, чем было сотню лет назад. При царе добрую треть населения Уссурийского края составляли "манзы", то есть особая маньчжурская разновидность китайцев, и в большинство своём - граждане империи Цин. Бичом региона были хунхузы - китайские разбойники и городские мафиози. Конфликты между русскими и манзами случались регулярно, порой приобретая масштаб небольших войн. При всём том в каждом старом приморском городе есть бывшие особняки, магазины и фабрики китайских купцов (в первую очередь Тифонтая в Хабаровске), а во Владивостоке ещё и целый бывший чайна-таун - Миллионка:

37.


Но китайских граждан выселили в 1930-е годы, и большую часть советской эпохи Поднебесная была таинственной враждебной страной на другом берегу. В 1990-2000-х, когда Китай был ещё беден, на Дальний Восток оттуда ехало много торговцев и гастрбайтеров. Сейчас сюда чаще едут туристы и солидные бизнесмены. На Сахалине китайское присутствие заметно меньше, чем в Москве или Петербурге, а вот на материке китайский дубляж встречается чаще английского:

38а.


Наиболее заметно китайское влияние вдали от моря - в Уссурийске, Благовещенске, Биробиджане:

38.


Китайцы - единственные из трёх соседей, кто тащит на российский Дальний Восток свою архитектуру, как например вот этот современный гостиный двор в Находке. В этом вряд ли есть намёк - у себя они так же весело строят в русском стиле:

39.


Ничего не слышал "на местности" о китайских фермах и делянках в тайге, которая, как знает каждый москвич, китайцам ПРОДАНА(тм), но к западу и востоку от Поднебесной висят одни и те же объявления. Только в Алма-Ате это будут рога сайгака, в Приморье - китовый зуб, а в Хабаровске или Усть-Каменогорске - оленьи рога:

39а.


Знаменитые вывески "с китайским акцентом" начинаются уже по эту сторону границы:

40.


41.


А самый актуальный для простого человека китайский элемент - это чифаньки. То есть, от китайского глагола "чи фань" ("есть рис", используемого как просто "есть") - едальни. Во Владивостоке это самый дешёвый общепит... с одной оговоркой - если ходить туда не в одиночку. Ибо ценники на блюда с мясом или рыбой начинаются от 300-400 рублей, но и порции двоим хватает досыта. Самое "местное" блюдо - габаджоу (мясо в кляре с кадра ниже), во Владивостоке популярны дамплинги (южно-китайские пельмени с разными начинками), на которых кафе-дамплинговые обычно специализируются отдельно, а шелкопряды с заглавного кадра хоть и в Фуюане сняты, но и в местных чифаньках есть. Ещё одна дальневосточная "фишка" - пиво из Харбина, говорят реально отличное.

42.


Но лучше съездить в сам Китай - ведь каждому дальневосточному областному центру по ту сторону границы противолежит хотя бы один город с безвизовым въездом, разбогатевший в 1990-2000-х на русской торговле: Маньчжурия (Чита), Хэйхэ (Благовещенск, на фото), Фуюань (Хабаровск), Суйфэньхэ и Хуньчунь (Владивосток), а также общий для всего Дальнего Востока уездный центр Цзямусы, куда часто ездят лечиться. Первыми их гостями были челноки, с 2000-х к ним стали добавляться туристы, едущие в Китай за розничными покупами, вкусной дешёвой едой и ещё более дешёвыми плотскими утехами. В 2010-х там появились ещё и китайские туристы, едущие на край своего света подивиться на русский колорит. Через Амур же близ Биробиджана и Благовещенска ныне строятся мосты

43.


Наконец, у каждой страны мира есть ещё один сосед - Соединённый Штаты Америки. Здесь их влияние было весьма заметно во все времена. Вот например во Владивостоке пара памятников - советскому самолёту, сбитому американцами во время Корейской войны, и китам, спасённым советским флотом из ледового плена у берегов Аляски. До 1930-х годов во Владивостоке была даже такая удивительная вещь, как американская община, и лучшей хроникой его стали письма американки Элеоноры Прей. В Корейскую войну американцы внаглую разбомбили советский аэродром в Приморье, а в 19 веке в дальневосточных морях борьба с американскими браконьерами была вполне достойна романов Стивенсона или Сабатини.

44.


Но современное американское влияние стоит искать не во Владивостоке, а на Сахалине, где на американских инвестициях строилась новая нефтянка. В Южно-Сахалинске есть Земляничные холмы - построенный по американским стандартам городок для экспатов. Из Штатов и огромные буровые платформы на шельфе:

45.


А река Арканзас - это просто совпадение:

45а.


Удивительно, но на Дальнем Востоке и Европа напоминает о себе весьма ощутимо. Особенно в истории - помимо американских банкиров, Тифонтая, китайских торговцев с Миллионки и японских инв

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив