Читаю Михалкову

И вздрагиваю. Добралась до книжки «Нет кузнечика в траве». Уважаемая Елена Михалкова очень узнаваемо описывает некоторые вещи. Способность девочки ювелирно выбирать слова, интонацию, и излучать впечатление, что ничего не происходит, когда её папа творит кошмарные вещи. Девочка прекрасно знает, что если хоть взглядом, хоть дрогнувшим голосом показать, что творится что-то ужасное, то её отец обидится. Разозлится. И тогда станет ещё хуже.
Отец там заоблачно жуткий. Его загонов, по-моему, хватит на четырёх убедительных маньяков. Только в обращении с семьёй кроме, собственно, запугивания, практикует регулярные избиения, и ещё — нюанс — избив мать, обвинять и её, и девочку, что каждая его спровоцировала. Доносить до ребёнка, что это из-за её реакции мать избита так сильно. То есть тут уже на трёх садистов, совсем не обязательно всё это в одном человеке. Но это далеко не все его преступления. Стивен Кинг, по-моему, нервно курит в сторонке.
Но речь не о нём. Меня очень зацепило описание навыка девочки не
выражать испуга, и выбирать спокойную интонацию, когда отец лютует.
Я искренне считала, что про это знает только тот, кто это делал в
детстве. Испытывать животный ужас и благодаря какому-то
невероятному усилию не показывать его тому, из-за кого испытываешь.
И ещё аккуратно выбирать тон. Как человек, ходящий по лезвию. А по
жж уважаемой Елены, тьфу-тьфу, хочется верить, что в её детстве без
этого обошлось.
Правда, девочка на мой взгляд какая-то невероятно стойкая. Я в неё
не верю. Если бы она адаптировалась внутренне как-то иначе, без
ужаса, то она бы и интонацию ювелирно не подбирала.
По моим ощущениям, при жизни в таких условиях невозможно иметь смелость спокойно прогуливать, гулять где-то вне дома, иметь на поверхности свой моральный стержень и осознавать неправильность происходящего. Сохранять себя вредно для адаптации к вот этому вот. Нельзя сохранить себя и убедительно притвориться. Ни одна нота пассивной агрессии, осуждения, протеста не должна прорезаться в голосе. Гораздо полезнее жить нуждами и интересами того-кто-пугает, смотреть на мир и на себя его глазами. Даже в его отсутствие думать о том, что ничего не должно делаться так, как он не одобрит.
Но я, в общем-то, людей мало знаю. Может, правда бывают одновременно чувствительные, и при этом с крепкими нервами.
Ещё одно сравнение понравилось.
«Должно быть, такое лицо у человека, который жарит картошку в горящем доме — странное сочетание деловитости и обречённости.»
С учётом моих проблем с высокой тревожностью, я много вещей в жизни делаю со странным сочетанием деловитости и обречённости))) Включая работу, где меня регулярно затапливает чувство бессилия и вины за мало сделанного. Включая обеспечивание повседневных нужд, когда иной раз накатит сильное чувство страха, несоразмерное с реальностью, и хочется сжаться в комочек и скулить, а дела никто не отменял. Включая организацию досуга, при котором ну.. я всё-таки научилась, кажется, делать перерыв раньше, чем физически начну падать. Но определённо не научилась заканчивать раньше, чем лицо примет горестное измотанное голодное выражение. В общем, странное сочетание деловитости и обречённости — это, практически, моя зона комфорта.
Дальше этой цитаты книгу сегодня читать не буду. А то, подозреваю, пока я все новые ужасы переварю, ночь уже и закончится.
|
</> |