
ЧЕСТНО ХОТЕЛА ТОЛЬКО ПРО ТВЕРЬ... :)

- Татьянюрьна, а не хотите ли поехать в Тверь?..
Я только набрала полную грудь воздуха, чтобы радостно возопить "Да!", как издательство продолжило скороговоркой:
- Не, ну если не хотите, то и ладно. Они захотели, но если вы не хотите, то...
- Алё, алё! Чего это я не хочу?! Да хоть в поселение Реболы на карело-финской границе, отчего нет? В Реболах, что правда, книжного магазина нет, а читатели курят грибы и в последнюю "охотничью" поездку я подрезала у егеря Канта (испросив разрешения, разумеется... "А это? Да я не знаю, это от отца осталась какая-то херь, бери что хочешь!", раз "что хочешь", то я ещё и прижизненное издание Катаева подрезала - не слишком большая редкость, разумеется, чай Катаев не так давно того, но всё же, всё же... Кто ж знал, что с автографом!..)
- Правда? - с сомнением посмотрело на меня издательство.
- А чего ж не быть правдой? Ну, ладно, с Реболами я погорячилась, но в Медвежьегорск - пжалста! Там же есть книжные, не?
- А что, есть город Медвежьегорск? - потрогало мне лоб издательство. И с тревогой ещё раз уточнило: - Так вы поедете в Тверь? На самом деле?!
- Ну на самом деле поеду, чего такого-то?
- Ладно... - ответило издательство. - "Сапсан"? Платит Тверь, если что!
- На фига мне "Сапсан"? - удивилась я.
Тут надо оговорить особо. У издательства очень короткая память. Каждый раз издательство спрашивает, где я живу, рассказывает, где находится Библиоглобус, и всё такое... Базы данных давно существуют, существуют прочные связи "я тебе - ты мне", а также знакомства "Лена-Вася", равно как и сотрудничество "директор-редактор-продюсер" и проч., и телевизионщики и киношники и журналисты умеют добывать информацию и контакты друг у друга и - опа! - всё про тебя знают, хотя ты только проснулась. А издательство - оно само такое по жизни сонное и конгламерат манагеров разобщён, нейронные связи ни к чёрту, как у самого что ни на есть истинного спинальника. Потому надо каждый раз рассказывать издательству, где я живу, номер и марку машины (уточняя, что мне таки нужна парковка, если дело происходит в центре Москвы, а не в Реболах), какая книга вышла у автора Соломатиной последней, когда у Соломатиной день рождения и почему Соломатиной, живущей посреди музея под открытым небом под названием "Бородино" не нужен "Сапсан" до Твери.
- А почему бы не "Сапсан"? - удивилось издательство.
- Потому что мне сто километров до "Сапсана", сам "Сапсан" (где нельзя курить), потом сто километров от "Сапсана"...
- Так а где вы живёте?! - удивилось издательство.
- А-а-а!!! - заорала я тихо. И написала издательству, где я живу.
Потом издательство ещё уточняло, сколько ж выписывать в бухгалтерии... Овэй! Соляру от Бородино до Твери и обратно всей бухгалтерией посчитать не могли.
- Полторы тыщи рэ! Вместе с кофием! - сказала я.
- Только обязательно предоставьте им чеки! - строго сказало издательство.
- Я еду с полным баком. И заправлюсь уже в Твери. Так что чек будет только один, - объяснила я издательству. Ласково. Потому что ну как тут не слишком ласково объяснишь? Я уже устала хоть что-то объяснять не очень ласково. Это всё одно что на сильно-дауна кричать. Оно только пугается, какается, а понимания и осознания - всё равно не приходит. Хоть убей себя у того дауна на глазах. Оно всё одно Декстером не станет. Так и продолжит штанишки пачкать совсем другой бытийной субстанцией.
- Ок, - говорю. - Тверь. Магазин "Фолиант". Отлично! Всё, дорогое издательство, я всё поняла, не мучайся ты так, всё будет хорошо.
И вчера в эту самую Тверь покатилась. Я в Твери никогда не была, а экзистенциальный прорыв - он и в Африке экзистенциальный прорыв. И в Твери.
Как только закончились дороги Московской области, я сразу поняла, что была несправедлива к Московской области, смея ей заявлять, что говно её дороги по сравнению с Штатовскими интерстейтами, секондари роад и вот той дорогой в глухих ебенях Небраски, на которую хоть и не ступала нога человека, но дорога сделана таки людьми и таки для людей... Как только закончились дороги Московской области, я поняла, что то были не раздолбанные дороги Московской области. А взлётная полоса. Причём, опять таки, не наша. А, например, JFK. Средняя крейсерская скорость резко упала, разумеется. Потому что на узенькой стиральной доске (и ладно бы она была равномерно-волнисто-предсказуемой, та доска, но нет! - она была полна неприятных неожиданностей) разъехаться с раздолбанной фурой, несущейся прямо на тебя с нефиксированным лесом в кузове - это такой прорыв, что всю Юту проедь - такого не встретишь (в Юте вообще можно полдня катиться по идеальному дорожному покрытию, никого не встретив, и траки там чистенькие и такие миленькие, мимими! - хотя и огромней наших, если объективно). В общем, у кого опущение почки, или, там, слабый желудок-кишечник-нервы - по дорогам области Тверской ни в коем случае ездить не рекомендуется. Лучше таки "Сапсан".
Ну да ладно, добралась, чего уж там. К тому же - на полтора часа раньше. Срочно захотелось поесть. (В этом месте в совесть стукнулись тексты издательства про бухгалтерию, тверское контактное лицо решила своей персоной не напрягать, девочка взрослая, найду, где пожрать - тем более, мне надо было не столько срочно пожрать, сколько срочно накатить сотку ледяной водки для выравнивания персонального сознательного с массовым бессознательным). Нашла сперва книжный магазин "Фолиант":

Затем уже стала жалом водить. Айфоно-айпады предложили кафе "Белочка". Мне показалось, что даже для меня в Твери - это уже не импрессио, это уже какой-то сюр. До кафешек-ресторашек с видом на Волгу надо было куда-то ехать, но, поглядев, как они там все ездят по круговой площади, поняла, что в кафешки-ресторашки с видом на Волгу можно ехать только после той самой сотки. Потому как местные жители, судя по манере вождения, без предварительно принятой внутрь литрухи самогона за руль не садятся. А тут ещё и салон красоты "Пасадена", встроенный в обшарпанную пятиэтажку меня сильно развеселил. Представила я себе, как шарюсь городом роз, а там такой - опаньки! - cалон красоты ни много ни мало "Tver'" (Кстати, наши - везде наши, "Тоскана"! форева - посреди вечно разваленных домиков есть тебе по дороге в Тверь и "Прованс-клаб" и... И вы можете себе представить посреди Прованса какое-нибудь "Синяковькино-Пьянково - тусня"?)
В кафе "Белочка" я не пошла. Я пошла через дорогу в какое-то что-то. При ём была летняя веранда, но курить разрешалось только в подвале. В подвале было темно и страшно, но кормили и наливали. За соседним столиком сидела компания, задержавшаяся на позиции "бойцов" начала-развала-передела. Они выкрикивали в подвальный мир тексты а-ля "ненуачёнормально!" и вызванивали каких-то девиц, так развесело шутя, как я уже давно даже не вздрагивала. Я быстренько выпила то, что мне несли минут двадцать *гнали, наверное*, запила кофием, поела и пошла в магазин. *Кстати, цены вполне демократичные, я прям обалдела, поглядев в счёт, нет, ничего не забыли включить, в Москве бы на такой ценник я б только сотку и выпила бы, причём далеко не такой приличной водки*
Топая через дорогу в магазин, я полагала, что буду там торчать на манер провинциального американского писателя в каком-нибудь провинциальном же магазине, куда добрый фермер разве что забежит. За лопатой. Прям из какой-то второразрядной американской кинишки кадры в голове крутились. Но оказалось, что люди были! Вот:

И некоторые меня даже знали. А из тех, кто знал - иные даже ждали!
А как милы, любезны и приветливы были сотрудники магазина - это вообще отдельная песня! Иногда в наших московских торговых книжных домах меня посещает такой пиздец о судьбах родины, что ой. Потому что у нас каждый охранник - сам себе селебрити. Каждая приполочная дева - ну кинозвёздам первого мирового медийного ряда до такого высокомерия не заэтуалиться. А уж каждый завмаг - ну то вообще даже с чем сравнить и не знаю... А тут - живые нормальные люди. С живыми нормальными лицами. Улыбаются. Здороваются... Как же мне немного надо, а?! :)) Надо бы у продащиц московских книжных попросить, чтобы зведатости отсыпали, а то у них столько, что захлебнутся же скоро...
И говорят мне люди, директорствующие и работающие в тверском книжном магазине "Фолиант":
- Как мы рады, что вы приехали!!! Как мы рады!
- Да ладно, да чего такого? - сразу начала я стесняться. - Я сама рада. Мне самой интересно. Я ж писатель, я ж питаюсь эмоциями и впечатлениями. Я ж...
- Да многие отказываются, - вздыхают книжно-магазинные хорошие улыбающиеся люди.
Вона оно чё, Михалыч! У нас, оказывается, не только охранники и продавщицы звездят. Понятно, от кого они понабирались. От тех, кто отказывается. Ну, тогда я опять-снова рада своей ненормальности. И тому, что я с радостью поехала в Тверь и мне даже в голову не пришло, что можно отказаться, можно требовать довоз до "Сапсана", встречу с "Сапсана", и проч., и проч., и проч. А не пить свой стопарь на свои в подвале... Но тогда бы у меня в активе не было бойцов с начально-развально-передельным аудиоспектаклем. Не было бы сонной мухи-официантки, не было бы сфотканой забегаловки под названием - хохо! - "Аристократ". И Пасадены посреди Твери у меня тоже не было бы.
И не было бы таких странных, например, присутствующих на встрече, которые, обыкновенно, встречаются только в осенне-весеннем Питере, в "Буквоеде" на Лиговском... Но Тверь у нас, оказывается, тоже не хухры-мухры и своими шизоидами богата!.. Вот, например, один дяденька решил протестировать меня на литзнания (потому что ну и правда, глядя на меня разве подумаешь, что я прям-таки образованный человек?.. Никому не говорите!). Спрашивал что-то пристально. Хмыкал, уже занося красную ручку над дневником. Затем сказал: "Когда вы ещё раз приедете, я вам новые вопросы подготовлю!" Глубокоуважаемые члены спецсовета, уже даже сильно тронутые, и то такими строгими не бывают, знай тверских! :) Ушёл дяденька, как и положено подобным типажам, окончания встречи не дождавшись, книжку не подписавши. Ну, свою не подарил - и на том спасибо (Впервые мне не подарили свою гениальную книгу, свой гениальный диск, стихи своего гениального мальчика и песни своей гениальной девочки - спасибо, Тверь!) А под конец встречи случилась ну о-о-о-очень странная тётка, которую боялись даже сотрудники (что уж говорить об авторе). Но она купила штук двадцать моих книг, так что, ладно, нехай и такие будут, пущай командуют, раз книги так всерьёз гребут, мне только в радость. Две торбы книг тётка унесла. Но тексты её были, ой!..
Была очень строгая девочка-студентка. Требовала чёткого ответа на строго поставленные вопросы. Причём - чёткого ответа, уже за меня придуманного. Но даже она под конец растаяла и ушла довольная. Собой, разумеется. Потому что после мединститута каждый из нас немножечко соломатина, может стать тем и этим и обзавестись вот этим и вот тем. Приятные кадры, видимые зрителю после колоссальной закадровой работы и последующего очистительного монтажа. Девочка хотела поставить мне пятёрку в зачётную ведомость. ... И были вопросы, на которые отвечаешь в сотый раз; и вопросы, внезапно ставящие в тупик:

И что может быть лучше, чем подписывать свои собственные книги под напутствие: "Это мне!" "Дорогой мне от меня. 22.06.13. Соломатина!" И, "...ой, подождите, ещё подпишите моей родственнице из Одессы!" - Да не вопрос! Так даже лучше: "Моей дорогой родственнице из Одессы от автора..." :))

Но самые мои любимые, мой белый хлеб и высококлассное спиртное - мои любимые читатели, понимающие, что автор - живой человек, а не схема, и не проекция их ожиданий на их же ментальные проекции же. Все эти милые, любимые и дорогие женщины и мужчины, которые читают мои книги, подписывают их и для жены и для коллеги, и для себя ("... и эту тоже для меня, и вот эту - для меня!..") Дарят мне цветы, "рога (роги?) изобилия", ангелов с собаками и собак с ангелами, и особенно - вы просто сделали вчера мой день, дорогой папа и муж, подписавший книги, и книгу отдельно - "ой, ещё же и профессору в Москву отвезти!" - и подаривший мне модельку "винтажной" Скорой Помощи. И сказавший про "Приёмный покой" (качество которого я хаяла полвстречи, я же подросла, как писатель и в меру сил бьюсь не только за "качество себя", но и за качество редактуры, корректуры, полиграфии... Не всё и не всегда получается, но я хотя бы бьюсь, а не взираю на этот мир с высокомерно-сносбской обречённостью):
- Да ну вас, Татьянюрьна! Это же уже классика!
("Как стыдно!" (с) Классика... Воронина, ты прям провидец! :)))
Все эти мои дорогие женщины и куда как более дорогие мужчины (не в смысле их особенной драгоценности, вот ещё! :) - а ибо мужчины, как правило, ленивы и не так любопытны и куда как более способны отделить автора от текста, нежели женщины), с их приятными и милыми: "Мы тут, чтобы от лица... И, так сказать!.." - и от этих нежных славных забавных текстов плавится твоя саркастичная душа из ледяного мороженого в солнечный сироп, и стоишь ты, как дурак, в магазине, в Твери, и ощущаешь, что, чёрт возьми! - ты не просто так свою водку пьёшь, если кому-то твои тексты помогли не бояться, а кому-то - вернули веру в себя, а вот той прекрасной женщине помогли сбросить пару-тройку комплексов неполноценности, а чей-то научный консультант заказал соискателю из Твери книги Соломатиной, потому как в ТД "Москва" "Папы" не оказалось, а она ему, ученому взрослому мужу, на какого-то беса (ангела?) нужна. И, короче, накрывает тебя эйфорией. Которая, конечно же, быстро пройдёт. Но важное останется с тобой навсегда. И даже шампанского грохнешь с чудесной командой тверского "Фолианта", хотя с другими шампанское?(кого?) - никогда!.. И меня, суку такую, оказывается ждали! Стол накрыли! Но я же птица гордая - сильно об издательскую бухгелтерию и московских продавщиц ударенная - я же... Простите меня, тверские книжные люди добрые! Но я же оправдалась - я взяла "вашу лампу" в виде бутербродов, спасибо, что позаботились! И спасибо вам за "что вы несёте, какая бухгалтерия, какие чеки?! да, по вам же видно, что вы себе скорее руку откусите..." От всей странно-рванной души спасибо...

Но эйфория хуже водки.
Потому надо посидеть над Волгой. "Ой, ну у нас не та Волга, не ваша Волга, не из "Большой собаки""... Но она же всё равно - ВОЛГА.


И как-то кабак с видом становится уже не актуален. Сыт? Сыт. Вид на Волгу был? Был. Полегчало? Нет. Переполняет? Да. Ну, сейчас на стиральной доске раструсит, к дому - отпустит.
Но не отпускает долго. Потому что США ещё и в проекте не было, а оно - вот, как тут торчало, так и торчит, с такими же дорогами, при тех же самых дураках, и церквушку, как это и положено на Руси испокон, бандюки отстроили:

А до этой, вечной, "по дороге в Карелию", никак у бандюков руки не дойдут, они сюда не ездят, как те сильно важные писатели - в Тверь...

И пет-клиника тут старше, чем государство Израиль; и как везде и всё у нас - не работает, хотя в "Прованс-клабе" напротив местная гопота уже вытащила пластмассовые столики... Хотя где-то плюс-минус неожиданно - и ухоженное фотбольное поле в Новозасраново. В Засраново уже не так, но есть Новозасраново и детки в рибоках гоняют по ухоженному футбольному полю...

И рвёт тебя, как того самого Гоголя в полную болтанку моголя, и не знаешь ты, любишь ты всё это или ненавидишь. И любишь. И ненавидишь. И тут ромашковое поле ставит свою жирную точку. Жирную точку всепоглощающей любви. Любви ко всему этому вместе взятому, отдельно ненавидимому и вопреки всему и благодаря всему - любимому вместе со всем ненавидимым. И отделить любовь от ненависти невозможно, как невозможно отделить тройку от птицы, дураков - от дорог, а душу - от тела.


...
Господи, и всего то - в Тверь съездила... А текста и пафоса нагнала, больше чем от Бруклинского моста до Золотых Ворот пропиздячив... Извините.
Писатели, не будьте суками. Я понимаю, что в Нью-Йорк вы впереди паровоза, чтобы потом ядом брызгать веерно... Но вот вы не отделяйте, как минимум пока живы. То - от этого, пятого - от десятого, а Нью-Йорк - от Твери. Тогда и в ноосфере чего наладится. А там и дороги подтянутся. Я люблю свою веру в это.
|
</> |
