Часы - 1

Сначала было брезгливо: всякий человек есть яркая индивидуальность, а мест для самовыражения в таких условиях - жэк наплакал, кухня, да санузел.
Но потом ничего, привык.
Соседка слева была художница. На фоне жилищных условий – так вообще очень даже ничего.
Пару раз я намекал ей, что мой классический греческий профиль особенно хорош по утру, когда я еще сплю.
Рисовать – не перерисовать, а потом, слушайте. Из моего окна открывается чудесный вид на стену котельной. Видели бы вы, как в закатных ранах из всех ее щелей клубится дым!
- Вам же все шутки, - однажды с досадой ответила она. – А мне. А я.
Угадала. Срисовала. Шутки – шутки, юмор, да веселье, в этом весь я.
Отстал.
Сосед справа был тихий старенький сиделец, ходячая галерея иконостасов, куполов и перстней.
Сразу поладили.
- Я, - сказал он, - беспокойств вам не доставлю. Скоро обязательно сяду. И это, хоть современные представления о частной собственности кажутся мне слегка надуманными, но своих – никогда не огорчу...
- Ты, - говорю ему, - отец, совсем как я, сразу видно: очень хороший человек. Принцип жизни - одинаковый. Знать бы еще – кто такие эти свои.
Третьим соседом стал понаехавший из какой-то деревни ментенок.
Энергичный такой, коммуникабельный. Инициативный.
Сказал однажды, - выселяйтесь отсюда все нахер, буду расширять свои жилищные условия. Иначе – всех посажу!
- Страшно-то как, - изумился сиделец, и с первого удара вынес ему все говорительное приспособление.
Так мы лишились сразу двух жильцов: мент уехал, сиделец- сел.
В самой дальней от входа комнате жила ничейная старушка. По ночам от нее постоянно голосило проводное радио.
- Потому что – объяснялась она, - в темноте, особенно зимними ночами, очень не хочется слушать царапанье стрелок, хруст шестеренок и прочие звуки огромных этих часов.
Сначала я все порывался сказать ей, что эти самые несносные часы встали намертво еще лет двадцать назад.
Но однажды понял, что с возрастом, для того, чтоб постоянно слышать неумолимый счет утекающего времени, все эти приспособления вроде стрелок, шестеренок и маятников становятся совершенно не нужны.