Автобиографично-мтэашное

rl2 — 20.11.2011 ...Идем мы тут с моим редактором из издательства. И молвит редактор мне свое просвещенное слово - а как, дескать, вы относитесь к МТА, то бишь к молодым талантливым авторам? "Нормально, - говорю, отношусь. - Я сам когда-то был МТА". "Нет, - суровеет редактор. - Не были вы МТА! Вы уже до фига написали текстов, когда вышла ваша книга, и вообще, с вами заключили контракт на основании одного лишь сюжета. Это нетипично! А где нервы, где волнения, возьмут текст, или нет? А где полуоргазмичное состояние при виде своей книги, когда берешь ее в руки! У вас это было?". "Нет, - расстроился я. - Ничуть не оргазмировал. Ну взял книгу в руки, повертел. Ну Zотов на обложке. Эмоций ноль, почему-то, и трепета ни фига. Не обладаю я тонкой душевной организацией". Редактор одарила меня мрачным взглядом. В чем читалось много чего - и что КТО-ТО зажрался, и не заключает новых контрактов на книги, и что работы полно, и что погода на улице не удалась.

И тогда я рассказал ей одну историю. Было это в самом начале 1989 года, когда я, сразу после школы, учился на редакторских курсах в МГУ. Там был очень крутой народ. Например, парень Костя, у которого имелось в наличии целых ПЯТЬ публикаций в прессе. Мы с ним как-то сдружились сразу, стали культурно проводить время в общей компании - водка там, и разговоры про то, что КПСС говно, а Горбачев так и вовсе суслик. И вот, Костя предложил мне помочь с публикацией в "Московском комсомольце". Забегая вперед, скажу - судьба смешная штука. Он не стал журналистом, но стал  успешным бизнесменом. Спустя 20 лет мы с ним столкнемся на улице в Венеции, и что удивительно - узнаем друг друга. И будем пить вино в местной таверне, но это  детали:). Так вот, Костя привел меня в МК, и сказал -  человеку надо напечататься. "ОК, - благодушно сказали в МК. - "Тут у нас некому черкнуть заметку, как у одного техникума здание отбирают. Вот тебе временное удостоверение, езжай". Я поехал, как в тумане. Все сделал. Потом зашел к приятелю за пишущей машинкой (своей не было), и насобачил текст. Привожу в редакцию. Мужик тот читает, и мило говорит - "Текст абсолютно бездарный. Ну ладно, я понимаю, что значит первая публикация. Давай, сынок, я за тебя переделаю, и поставлю".

Я осатанел просто. Как, он МОЙ ВЕЛИКИЙ ТЕКСТ назвал бездарным!!! Тварь!!! Блин, да что я щас с ним сделаю...а..а..а ничего не сделаю, ибо убийство у нас уголовно наказуемо. "Не дам, - озверел я. - Скажите, что не так - я сам переделаю". Мужик удивился, но подробно рассказал. Я ушел в соседнюю комнату, и там полностью перепечатал заметку на машинке. Мужик взял, читает. Наверное, скажи он опять - "Нет, это бездарно" - я бы его все-таки убил: мне же 17 лет, на полную катушку срок должны и не дать. Но мужик сказал - "О, теперь нормально, щас в номер поставим". "И че, неужели вот прям завтра выйдет!?". "Да".

Я пришел домой. Я не спал почти всю ночь. Я не знал, чем себя занять. В полвосьмого утра я спустился к почтовому ящику - газета была уже там. Я достал ее. Я прочитал свою фамилию под статьей сорок раз у почтового ящика, и еще двести - когда вернулся в квартиру. Мне не верилось, что это я. Я показывал эту газету всем знакомым, и они честно офигевали. Мои отношения с некоей рыжеволосой девушкой (щас она уже разведена, и у нее двое детей) от обжиманий в подъездах сразу перешли на новый уровень. В ее глазах я был очень крутой. В своих тоже. Я даже не поехал гонорар получать - по тем деньгам он составлял 3 рубля. Мне казалось это кощунственным - КАК МОЖНО ЗА ИСКУССТВО ПОЛУЧИТЬ ДЕНЬГИ? Статью эту я вырезал, и положил в папку. Периодически, еще пару месяцев, я приятно вздрагивал при воспоминаниях об этой великой статье.

"Да, - усмехнулась редактор. - "Вы таки побывали классическим МТА". Ха...вот именно!:))

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив