Апатиты

vertela_julia — 21.02.2014 Приехала за деньгами к Лене, которая снимает у меня квартиру.
- А где мужик твой?
- Был да сплыл. Познакомился в интернете с бля..ю и сбежал с ней в Апатиты. Не знаю, чего ему не хватало. Дома наготовлено, наглажено.
В ванной струится вода по стенам. Подставляем миски.
В недобрый час купила я эту квартиру. Год назад в ней был пожар, теперь заливает.
- Сантехника вызвала?
- Сказал, что крыша дырявая. Но на четвёртом этаже протечки нет. Как может быть, что с крыши сразу к нам - на третий?
- Сейчас я в ЖЭК пойду. А ты того... не умирай. Похудела - жуть.
Иду по Павловску.
Русская провинция.
Сразу вспоминается зачитанный на даче роман Герцена «Кто виноват?»
«Город был невелик, и пройти его с конца в конец было нетрудно. Та же пустота везде»...
Пустота в провинции - метафизическая.
Не то, чтоб населения тут не было, но ощущение, что не заполнено ничем пространство - ни улица, ни дом, ни старая котельная, ни детская библиотека, как поле белое - всё спит...
«Обывательские дома, совершенно те же, как во всех наших городах, с чахоточными колоннами, прилепленными к самой стене, с мезонином, не обитаемым зимою»...
Нынче обывательские дома провинциальных городов - хрущёвки.
Смотрю на окна первых этажей. В них - вазы.
Такие продавались в 80-е и 90-е - мутно-перламутровые. С цветочком на боку.
От этих ваз - кружение во мне. Наверное, я спятившая - не могу их видеть.
В ЖЭКе  - такая же живая ваза за столом сидит. С цветочком на боку. Рядом с ней ещё одна живая ваза - потолще и постарше.
- Сейчас сантехника пришлём, он разберётся. Вы из 10-й? Там, где Лена?
- Да.
Слышу за спиной:
- От Ленки муж сбежал куда-то в Апатиты...
И снова улицы - следы мои на белом тротуаре первые за утро.
Нетронутые магазины.
«Никто, кажется, ничего не покупал; даже почти никто не ходил по улицам».
Русская провинция.
Люблю её, тоска от неё... И всё перед глазами эти вазы - сто раз можно сменить стеклопакеты, евроремонт - но вазы. Пока они стоят, здесь то же время - застывшее.  И навсегда.
Здесь тихо так, что я схожу с ума.
И жизнь отдельно от большого мира.
Или так кажется?
Звоню пенсионерке в дверь, соседке:
- Простите, вас тоже заливает?
Пока раздумывает, её супруг, сидящий перед телевизором, кричит: «Марусь, давно их надо было танками всех разогнать!».
Русская провинция. Тоска с неё. Люблю её - а как иначе. Она ж родная.
Где Апатиты - я не знаю. Но там, наверное, всё так же...

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив