АLLА.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
Так и Пугачёва. Полагаю, что она всегда делала то, что хотела и вела себя так, как желалось ей в данный момент - умение своим поведением зажечь и покорить - это и есть звёздность. Говорили, что она своими скандалами поднимает себе баллы... Не каждому это дано. Вот сравните Бритни Спирс и Мадонну. Мадонне - к лицу всё, чего бы она не касалась - грязь, золото, платиновые локоны Мэрилин Монро. А Бритни? Блеснула плавничками и ушла в тину. Её презирают и высмеивают, а Мадонне толпа разрешает и прощает всё.
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd4b9/cd4b93c692b5a7d0949dee6aea76899f327f4cfc" alt="АLLА."
data:image/s3,"s3://crabby-images/7fc9b/7fc9b7eab5acc1773ee4cca785db072428d14d3b" alt="АLLА."
data:image/s3,"s3://crabby-images/9eec1/9eec1c615f33ad214356a2e26b368971cbad302b" alt="АLLА."
...Пугачёва уже давным-давно достигла той стадии популярности, а точнее - абсолютности (во всех отношениях), что она может выкинуть любой фортель (или не выкидывать их вообще) - её абсолютность никак не изменится: не сделается ни меньше, ни больше. Пугачёва - она и есть Пугачёва. Если кто другой всё то же самое? Последствия могут быть непредсказуемы. Лейбл, бренд и неважно, что уже давным-давно она - не голос и даже не стиль.
Когда мне было пять лет, АБП уже была звездой и её «Арлекино» звучал из каждого утюга. Когда я была пионеркой, среди нас ходил эпичный анекдот: «Энциклопедия будущего. Кто такой Леонид Ильич Брежнев? Это политический деятель времён Аллы Пугачёвой». Она пела про миллион алых роз посреди арены цирка, про фригидный айсберг - в клубах подсвеченного дыма и про «Аллло!» с молодёжным начёсом и в каком-то немыслимо-фееричном, даже на фоне моды 1980-х, пиджаке. Другие звёзды советской эстрады были страшно далеки от народа или наоборот слишком ему близки. Ан масс они выдавали песни-лозунги, песни-призывы или песни-беседы, а если они и пытались быть искромётными и прыгучими, то чаще всего получалось ещё более уныло, чем если бы они пели про БАМ или про таёжные тропки, плавно переходящие в ...пыльные тропинки далеких планет.
Как и всё советское искусство, они учили хорошему и не давали потреблять всяку бяку. И только АБП слыла бунтаркой, как и её знаменитый однофамилец. На фоне стерильного и задушевного «фона» Пугачёва была настоящим явлением. Она брала не голосом, ибо голоса тогда были у всех, кто выползал на эстраду. Это сейчас люди умиляется от колоратуры Елены Ваенги: «Надо же - голос есть!» А тогда все эти эстрадно-голосистые дамы - Понаровская, Сенчина, Анциферова, Отиева, Ротару - никого не поражали. Странно, но факт - голоса были обязательны. У Пугачёвой голос был не самый удивительный. Репертуар? Ну её же песни, спетые, помнится, деятелями современного поп-дэнса, звучали просто чудовищно. Более того, всё тоже самое, исполненное даже умелой певицей, потеряло бы все краски. Все её песни - это только её песни. Харизма, единственность, пусть в чём-то даже отрицательная - единственность. Она всегда раздражала людей с «хорошим вкусом». Помню статьи, написанные будто бы одной и той же снулой очкастой библиотекаршей, говорившей о неправильных жестах и откровенных нарядах. Статьи строились по единой схеме: Пугачёва, без сомнения, талантливая артистка, но...!
data:image/s3,"s3://crabby-images/4d61c/4d61cc11da9f09d82224ca02c94d933094de34ac" alt="АLLА."
data:image/s3,"s3://crabby-images/2d5cd/2d5cd800ecb5b59d58d5bec30518ff3195a0db59" alt="АLLА."
data:image/s3,"s3://crabby-images/97c10/97c10d2d26082c6dcb611383f8812f47636e9e6e" alt="АLLА."
Нельзя идти на поводу у личного, не слишком хорошего, вкуса, нельзя так много махать руками на сцене и, разумеется, ...нельзя ругаться матом в гостинице Прибалтийская, если забронированный вами номер занят другим человеком. Эпитеты - вульгарный, откровенный, чрезмерный, безвкусный. Хвалили «Женщину, которая поёт», ругали «Пришла и говорю». Крепко ругали. Особенно за Мерседес и за шубу. Помню какие-то письма «от народа», опубликованные, по-моему, в журнале «Смена». Рабочий такой-то очень грамотными, идеологически выверенными, словами критикует Аллу Борисовну. Чувствовалась крепкая рука журфака... С другой стороны, об Аллочке иногда (в молодёжной прессе) писали, что только она дотягивается до уровня зарубежной эстрады. Но и на это у Агитпропа был свой ответ: «А зачем нам западные образчики?!! У нас - другой тип эстрады: задушевные песни, негромкие слова, хрустальные голоса...» Помню также статьи про верных фанаток - мол, тупые овцы, опять ночевали возле подъезда звезды. Не понимаю фанатов - никого никогда не обожала так яро. Но тем не менее.
О да, личная жизнь! Жёлтой прессы в СССР не было совсем. Светская жизнь была, но она никак не освещалась. Артистов можно было видеть, но знать об их жизни полагалось немногое. Единственный источник информации - слухи и сплетни. Пугачёвой приписывали больше, чем даже она могла бы себе позволить. Их женили с Раймондом Паулсом при живой-то жене последнего. Потом Аллу укладывали в постель с Игорем Кио и даже (о ужас!) с Валерием Леонтьевым (помню одноклассницу, которая была точно уверена, что они - любовники). Её жизнь обставляли с вандербильдовской роскошью и полагали, что Кристина Орбакайте получила роль Чучела исключительно по блату. О Кристине тоже ходили слухи и я постоянно встречала девочек, подруги которых, якобы, пересекались с «пугачихиной дочкой». О! У неё все вещи - фирма, она не учится в школе и красится! А ещё - она отдыхает за границей и у неё каждый день - блок импортных жевачек. Тёти и дяди, рождённые в СССР, вы оценили это - блок жевачек каждый день?! А на деле Кристина вела себя гораздо более скромно, чем большинство советских детей-мажоров. Просто в эпоху Застоя была такая диктатура блата, что поверить в талант самой блатной девочки в СССР было попросту невозможно...
- Но на самом деле, эстрады, поп-музыки и не должно быть много.
Одна-единственная, харизматичная Алла, разрушительница канонов -
это и есть та самая перчинка, которая добавляет вкуса жизни.